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PRÉFACE 


La  première  fois  que  je  vis  M.  Georges  Desson, 
le  (us  frappé  de  son  grand  air  de  sincérité,  de  son 
regaid  droit^  net,  plein  de  franchise.  Il  n'était 
pas  besoin  d'un  long  examen  pour  se  rendre 
compte  que  ces  yeux-là  étaient  habitués  à  voir 
clair  et  juste,  à  réfléchir  la  vérité  sans  déforma- 
tion. 

De  Zurich  où  fêtais  allé  attendre,  pour  les 
saluer  au  nom  du  Petit  Parisien,  les  dix  prison- 
niers qu'au  mépris  de  tout  droit,  l'Allemagne 
avait  retenus  pendant  onze  mois,  par  un  de  ses 
habituels  procédés  d'intimidation  et  de  chantage  ; 
de  Zurich  à  Genève,  feus  V occasion  de  m"" entre- 
tenir longuement  avec  M.  Georges  Desson  et  de 
l'entendre  apprécier  par  ses  compagnons  d'infor- 
tune, M.  Noël,  sénateur  de  l'Aisne,  M.  Trépont, 
préfet  du  Nord.  M.  Jacomet,  procureur  général 
près  la  cour  de  Douai  et  le  comte  de  Francque- 
oille,  pour  ne  citer  que  ceux-là.  Ils  tombaient 
d'accord  sur  la  fermeté  d'âme  et  le  patriotisme 
dont  leur  compagnon  avait  fait  preuve  en  capti- 
vité. Et  ils  louaient  aussi  sa  belle  humeur,  sa  cor- 
diale obligeance,  les  ressources  de  son  esprit 
inventif  et  sa  bonté. 
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J'appris  en  même  temps  son  histoire  ou  mieux 
je  me  ressouvins  de  lui...  Ce  nom  de  Desson  n'est 
pas  inconnu  du  public.  Qu'on  se  rappelle  les 
grandes  iournées  de  Vindiistrie  automobile,  la 
coupe  Gordon  Eennett.,  le  circuit  d'Auvergne,  le 
grand  prix  de  Dieppe,  la  coupe  de  la  presse.,  en 
\ormandie.  Le  principal  organisateur  en  avait  été 
M.  L'ingénieur  Desson,  délégué  dans  les  lonctions 
de  commissaire  général  de  iAutomobile  Club  de 
France.  Sa  haute  compétence,  son  dévou  mtnt, 
sa  courtoisie  avaient  été  si  vivement  appréciés  en 
toutes  circonstances  que,  à  Lisieux.,  siège  d'une 
des  grandes  épreuves  organisées  sous  sa  direc- 
tion. La  municipalité  par  uns  délibération  spé- 
ciale, l'avait  solennellement  prié  d'accepter  le  titre 
de  citoyen  de  cette  ville. 

L'activité  de  l'ingénieur  n'avait  pas  paru  moins 
féconde  dans  d'autres  domaines.  Appelé  en  Extrê- 
me-Orient, il  avait  été  un  des  créateurs  de  Port- 
Arthur.  L'aménagement  du  port  et  les  plans  des 
fortilications  y  furent  en  grande  partie  son  œuvre. 
Revenu  en  France  et  en  relations,  suivies  avec  le 
4^  bureau  de  VEtat-major,  il  contribua  puissam- 
ment par  sa  collaboration  avec  le  colonel  Goua- 
goux,  aujourd'hui  général,  le  commandant  Fer- 
rus  et  le  capitaine  Enaux,  à  l'introduction  des 
camions  automobiles  dans  les  services  de  ravi- 
taillement. De  cette  précieuse  initiat'ive,  on  a  pu 
voir  depuis  la  guerre  tous  les  bienjaisants  ejlets. 

A  beaucoup  eussent  sufli  de  tels  titres.  La  car- 
rière de  M.  Georges  Desson  ne  se  borne  point  là 
cependant.  Des  recherches  sur  les  applications  de 


Iriccl licite  l'avaient  mis  en  vue  avant  qu'il  se 
vouât  à  l'industrie  automobile.  L'introduction  des 
bandages  à  cao'itdiouc  pleins  dans  les  roues  des 
véhicules  lourds,  la  découverte  de  nouveaux  pro- 
cédés de  labr'ication  de  Vacier  ont  témoigné  éga- 
lement chez  lui,  à  diverses  époques,  de  prolondes 
connaissances  scientiliques  et  du  plus  heureux 
esprit  d''invention.  On  peut  dire  que  M.  Georges 
Desson  s^est  placé  aux  premiers  rangs  des  ingé- 
nieurs contemporains. 

Les  ad'irmations  d'un  tel  témoin  se  recomman- 
daient donc  d'elles-mêmes.  L'importance  en  était 
manileste.  Je  pressai  donc  M.  Georges  Desson  de 
rassembler  les  souvenirs  de  ses  onze  mois  de  cap- 
tivité et  d'en  réserver  la  narration,  toute  brûlante, 
si  fose  dire,  aux  lecteurs  du  Petit  Parisien.  Il  ne 
dit  point  «  oui  »  tout  d'abord.  Avec  son  habituelle 
lucidité  de  pensée,  il  percevait  tout  l'intérêt  de 
l'entreprise.  Mais  des  scrupules  l'assaillaient  : 
((  Dire  tout  ce  qu'il  avait  vu  n'était-ce  point  attirer 
sur  les  régions  encore  occupées  un  redoublement 
de  rigueur  et  de  cruauté  ?  La  iérocité  de  l'envahis- 
seur, avide  de  tout  prétexte  de  justificatioii,  ne 
s'emparerait-elle  pas  de  cette  publication  comme 
d'une  arme  ?  » 

Ces  scrupules  si  honorables,  si  français,  eussent 
certainement  interdit  à  M.  Desson  toute  divulga- 
tion de  ses  souvenirs,  si  d'autre  part,  des  amis 
n'étaient  intervenus  auprès  de  lui  pour  lui  repré- 
senter que  la  situation  même  de  nos  malheureux 
compatriotes  commandait  que  certains  laits  fus- 
sent dès  maintenant  connus.  On  lui    représenta 
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que  cest  par  des  documents  comme  ceux-ci  que 
chaque  jour  se  fait  Vhistoire  de  lattentat  alle- 
mand. Avant  le  jour  prochain  des  réparations  né- 
cessaires, de  semblables  dépositions  auront  dû 
être  rassemblées,  examinées,  coordonnées,  hiérar- 
chisées, totalisées  pour  en  faire  Vauguste  vérité. 
En  travaillant  à  dégager  celle-ci  des  mensonges 
tudesques,  M.  Desson  contribuerait  pour  une 
part,  si  modeste  quelle  fût,  à  l'avènement  du 
Droit,  à  la  résurrection  de  la  Justice.  En  donnant 
par  surcroît,  certaines  indications  sur  la  situation 
des  pays  qu'il  avait  traversés,  des  personnes 
encore  libres  ou  des  prisonniers  qu'il  lui  avait  été 
donné  de  voir,  il  apporterait  à  la  douleur  ou  à 
Vangoisse  de  quelques  lamilles  une  consolation, 
un  allégement  ?  Pouvait-il  hésiter  plus  long- 
temps ?  (1) 

M.  Desson  se  décida  donc  à  raconter  les  prin- 
cipaux épisodes  de  ses  onze  mois  de  captivité. 
Pendant  qu'il  me  les  exposait,  je  pénétrais,  de 
jour  en  jour  avec  un  sentiment  de  plus  forte 
estime,  le  caractère  de  Vhomme.  Sa  bonhomie,  sa 
droiture  naturelle,  sa  joyeuse  vaillance  éclataient 
en  plein  dans  ses  récits.  Son  constant  souci 
d'exacte  vérité  plus  encore,  s'il  est  possible. 
M.  Desson  est  tout  le  contraire  de  ces    témoins 

(1)  Depuis  l'apparition  des  Souvenirs  d'un  otage  dans  le 
Petit  Parisien,  il  ne  s'est  pas  passé  de  jour  que  M.  Desson 
n'ait  été  sollicite,  dans  de  nombreuses  et  touchantes  lettres, 
de  donner  les  renseignements  qu'il  pouvait  posséder  sur  des 
familles  restées  dans  les  régions  envahies,  et  sur  des  prison- 
niers. On  pense  avec  quel  empressement  il  y  a  répondu. 
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qui,  en  vue  d'un  effet  d  audience,  amplifient  les 
faits.  Il  ne  lui  fût  jamais  venu  à  Vesprit  de  les 
présenter  autrement  que  sans  prétention  et  en 
toute  conscience.  S'il  est  une  publication  à  la- 
quelle on  puisse  appliquer  le  mot  si  souvent  cité 
de  Montaigne  :  «  Ceci  est  un  livre  de  bonne  foi  », 
c'est  assurément  celle-ci.  M.  Desson  a  dit,  comme 
il  Va  vu  {et  peul-iHre  jugera-t-on  que  sa  vision 
n'était  point  l'ennemie  du  pittoresque)  comme 
il  Va  senti,  tout  ce  qu'il  pouvait  dire.  Les  choses 
dont  Vactuellc  divulgation  lui  a  paru  capable  de 
provoquer  ce  que  la  perfidie  allemande- ose  appe- 
ler des  représailles  et  d'attirer  de  nouvelles  persé- 
cutions sur  les  régions  envahies,  il  les  a  patrioti- 
quement  tues.  Ainsi  s'expliquent  certaines  lacu- 
nes de  ce  récit.  Ces  lacunes  disparaîtront  un  jour. 
Le  lecteur  les  comblera  aujourd'hui  par  un  acte 
de  foi  envers  la  France  et  d'amour  pour  nos  frères 
encore  sous  le  joug. 

Serge  Basset. 


PREMIERE    PARTIE 
DE    HIRSON    A    RASTATT 


M™e  Desson 


Si  je  me  suis  décidé  à  recueillir  quelques  épiso- 
iles  de  mes  onze  mois  de  captivité,  ce  n'est  point 
dans  une  pensée  de  vanité,  mais  pour  apporter 
ma  modeste  contribution  à  l'histoire  anecdotique 
de  l'occupation  allemande.  C'est  aussi  pour  rendre 
hommage  au  courage  et  au  patriotisme  de  mes 
compagnons. 

Certes,  à  trop  d'indices  et  bien  avant  ce  fatal 
mois  de  juillet  1914,  j'avais  eu  la  sensation  que  la 
guerre  approchait.  Mais,  même  la  veille  de  la 
mobilisation,  je  n'aurais  pu  m'imaginer  à  quelles 
surprenantes  aventures  le  Destin  me  réservait. 
J'avais  formé  le  dessein  de  passer  mes  vacances, 
comme  les  années  précédentes,  à  Saint-Jean-de- 
Luz.  Et  le  i"  août  je  déjeunais  chez  moi  en  me 
demandant  si  les  événements  me  permettraient, 
de  partir,  quand  on  m'apporta  un  télégramme  de 
ma  fille,  Mme  Jean-Marie  Desson.  Elle  habitait 
Tergnier,  dans  l'Aisne.  Elle  y  exploite,  avec  mon 
gendre,  le  grand  hôtel  Jean-Marie,  bien  connu  de 
tous  ceux  qui  fréquentent  la  région.  «  Mon  mari 
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parti  mobilisé  pour  Gharleville,  disait  le  télé- 
gramme, suis  toute  seule  pour  diriger  î'hôtel. 
^^iens  tout  de  suite.  » 

II  y  avait  un  train  à  6  h.  20  soir  :  «  Nous  allons 
le  prendre  »,  dis-je  à  ma  femme.  Ati  !  bien  oui  !... 
Quand  le  taxi-auto  qui  nous  emportait  vers  la 
gare  du  Nord  arriva  rue  de  Ghâteaudun  et  rue 
Lafayette,  en  voyant  l'énorme  foule  agitée  d'émo- 
tion, d'inquiétude  ou  d'enthousiasme,  qui  rem- 
plissait ces  rues,  je  compris  tout  de  suite  que 
nous  n'arriverions  jamais.  Un  homme  un  peu  dé- 
brouillard réussit  toujours  à  se  faufiler  à  travers 
des  groupes.  Je  me  séparai  donc  de  Mme  Desson 
en  lui  promettant  de  revenir  bientôt  à  Paris  pour 
la  chercher.  Et.  me  frayant  un  chemin  dans  la 
foule  au  prix  de  mille  efforts,  je  pus  atteindre  la 
gare  ;  j'en  connaissais  les  services.  Par  des  che- 
mins connus  de  moi,  je  réussis  à  gagner  le  q.uai 
de  départ  et  à  sauter  dans  un  fourgon  au  moment 
011  sifflait  la  locomotive. 

Quel  spectacle  offrait  ce  train  regorgeant  de 
voyageurs,  la  plupart  étrangers  (combien  y  avait- 
il  là-dedans  d'espions  et  de  gens  qu'on  eût  dû 
fourrer  dans  un  camp  de  concentration  1)  tous,  la 
mine  anxieuse  ou  désespérée,  entassés  dans  les 
wagons,  debout,  quelques-uns  juchés  sur  le  ca- 
dre des  portières  ou  sur  le  marchepied  ! 


-  lî  -, 

1  Jurant  le  trajet,  je  pus  taire  de  singulières  ol> 
servations.  J'arrivai  a  peu  près  à  Theure  normale 
à  Tergnier.  A  l'hôtel  Jean-Marie,  je  trouvai  ma 
fille  se  démenant  de  son  mieux  dans  le  restau- 

:it.  parmi  des  voyageurs  aiïairés.  el  je  passai  la 
iiiiit  à  l'aider,  car  un  flot  incessant  de  passagers, 
venus  de  partout,  battaient  incessamment  l'hôtel. 

Durant  quelques  jours,  dans  le  pays  et  dans 
l'hôtel,  le  flot  continua  à  déferler.  Et.  du  malin 
au  soir,  ma  fille,  moi,  le  personnel  réduit  à  pres- 
f[ue  rien,  nous  ployions  sous  la  besogne,  le  cœur 

rré  par  tout  ce  que  nous  apprenions,  car  les 
mauvaises  nouvelles  arrivaient  presque  aussi 
nombreuses  que  les  voyageurs  :  l'entrée  des  Alle- 
mands en  Belgique,  leurs  atrocités,  Liège,  Lou- 
vain,  puis,  bientôt  après  Maubeuge  envahie.  Un 
vont  de  panique  soufflait  par  instants  sur  la  ré- 
gion... La  police  même  de  Tergnier  sétant  trou- 
vée désorganisée  par  la  mobilisation,  à  la  prière 
du  commissaire.  i\I.  Cormoran  (que  je  devais  re- 
iiouver  plus  tard  prisonnier  à  Helle),  j'acceptai 
do  faire  partie,  avec  quelques  braves  gens,  d'une 
compagnie  d'ordre  public  chargée  de  veiller  la 
nuit  sur  la  sécurité  des  immeubles.  Allons  bon  ! 
me  disais-je.  te  voilà  devenu  sergot  ! 

Une  grande  inquiétude  me  prenait  en  songeant 
aux  immenses  entrepôts  de  Tergnier  qui  renfer- 
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niaient  pour  des  millions  de  marchandises  (blé. 
sucre,  tourteaux,  denrées).  On  disait  que  les  Alle- 
mands approchaient.  Allait-on  laisser  tomber 
cette  précieuse  manne  dans  leurs  pattes  ?...  Jus- 
tement des  convois  entiers  de  locomotives  expé- 
diées de  Belgique,  traversaient  la  gare  de  Ter- 
gnier  militairement  occupée.  Il  n'y  avait  qu'à 
charger  sur  des  plates-formes  ce  formidable  stock 
de  marchandises,  y  atteler  des  locomotives  et  les 
expédier  plus  loin.  On  verrait  ensuite.  A  diverses 
reprises  je  suggérai  cette  idée  aux  officiers  qui 
commandaient  la  gare  : 

—  Vous  avez  raison,  me  répon.daient-ils  inva- 
riablement. Mais  nous  navons  pas  d'ordres  ! 

Cet  absence  d'ordre  et  d'ordres  a  valu  aux  Alle- 
mands la  joie  de  profiter  d'une  incomparable 
aubaine  ! 

\'ers  la  fin  d'août  commencèrent  à  affluer  les 
émigrés  de  Maubeuge.  Lamentable  troupeau  hu- 
main fuyant  devant  l'invasion  !  Ces  pauvres  gens 
marchaient  accablés,  muets  et  comme  frappés  de 
stupeur,  dans  un  inexprimable  dénuement.  A  les 
voir  coucher  dans  la  rue  ou  supplier  qu'on  leur 
donnât  à  manger,  les  plus  durs  se  sentaient  re- 
mués jusqu'aux  larmes...  Quelles  tristesses  nous 
réservait  demain  ?  Quelles  calamités  allaient 
donc  fondre  sur  la  patrie  ? 
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Mes    amis    dans   la 
peine 

Le  25  août,  à  cinq  heures  du  matin,  j'entendais 
frapper  à  la  porte  de  l'hôtel.  Je  descendis  en  hâte 
et  me  trouvai  devant  un  tableau  émouvant  : 
Mme  D...,  ses  cinq  petites  filles  et  sa  belle-mère 
venaient  me  supplier  de  les  aider  à  quitter  le 
pays.  L€5  D...  sont  pour  nous  d'excellents  amis  ; 
j'ai  pour  eux  tous  une  ancienne  et  très  vive  affec- 
tion. Depuis  de  longues  années  établie  dans  la 
région,  la  famille  est  extrêmem.ent  connue,  aimée 
et  respectée.  Le  père  et  la  mère  de  Mme  D..., 
M  et  Mme  0...,  habitent  le  château  du  ...  dans 
la  commune  de  R...  M.  D...,  leur  gendre  (mobi- 
lisé dès  les  premiers  jours),  est  un  des  maires  de 
l'arrondissement  et,  depuis  des  années,  je  suis 
l'ingénieur-conseil  d'une  importante  sucrere  que 
possède  la  famille. 

Vous  devinez  mon  émotion  à  voir  Mme  D... 
entourée  de  ses  enfants,  de  sa  mère  et  de  domes- 
tiques à  la  mine  bouleversée,  debout  à  notre 
porte  à  cette  heure  matinale.  Mme  D...  pleurait. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  lui  demandai-je. 

\\ec  des  sanglots  qui  brisaient  sa  voix,   elle 
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m'expliqua  que,  sur  les  bruits  effrayants  qui  cou- 
raient de  l'invasion  toute  prochaine  des  troupes 
allemandes  précédées  de  la  sinistre  réputation 
des  horreurs  commises  en  Belgique,  le  père  et  la 
iuère  de  Mme  D...,  Al.  et  Aime  0...,  avaient  décidé 
leur  fille  à  regagner  Paris  Eux,  trop  âgés,  gi- 
saient-ils, pour  partir,  attendraient  les  événe- 
ments. Ils  ne  voulaient  pas  que  rien  pût  attein- 
dre leur  fille  et  leurs  petits-enfants. 

—  Je  sens  bien  que  pour  mes  enfants  il  faut 
partir,  me  répétait  la  pauvre  femme  à  travers  ses 
larmes  ;  mais  laisser  mon  père  et  ma  mère...  Je 
ne  vivrai  plus  !... 

M.  et  Mme  0...  avaient  eu  raison.  Avant  tout, 
il  faut  sauver  les  jeunes,  qui  sont  l'espoir  de 
l'avenir,  la  moisson  de  demain...  Je  rassurai 
?vlme  D...  :  je  veillerais  sur  ses  parents.  Pour  elle. 
il  convenait  qu'elle  partît,  et  le  plus  tôt  possible 
pour  Paris. 

—  Oui  ;  mais  comment  partir  ? 
Je  courus  à  la  gare. 

—  Trop  tard  !  me  déclara  le  commandant  mili- 
taire. Je  suis  avisé  qu'on  ne  nous  enverra  plus  de 
train. 

—  Eh  bien  !  formez-en  un  ici.  Ce  ne  sont  ni  les 
v^^agons  ni  les  locomotives  qui  vous  manquent, 
sapristi  ! 
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Le  commandant  hésitait    : 

—  Je  ne  puis  pas  ;  je  n'ai  pas  d'ordres... 
Toujours  cette  déplorable  réponse  : 

::  Je  n'ai  pas  d'ordres.  »  Eh  bien  !  et  l'initiative 
individuelle  ? 

Sur  le  quai,  attendant,  espérant  quoi  ?  fies  pau- 
vres gens  ne  le  savaient  eux-mêmes),  une  foule 
d'émigrants  couchés,  assis,  debout,  pitoyables,  se 
massait,  à  chaque  instant  plus  douloureuse.  Je  la 
montrai  au  commandant  : 

—  Vous  n'allez  pas  abandonner  ces  malheu- 
reux. Que  deviendraient-ils  ? 

Je  le  pressai  :  je  lui  représentai  qu'il  lui  était 
moralement  impossible  (alors  que  lui  et  son  per- 
sonnel se  préparaient  à  partir)  de  quitter  Ter- 
gnier  sans  organiser  un  dernier  convoi  pour  les 
^migrants.  J'offris  de  payer  un  train  spécial  en 
cas  de  difficultés  avec  l'administration.  Je  réussis 
h  convaincre  le  commandant.  Et  à  sept  heures  du 
'natin  j'eus  la  joie  de  voir  s'ébranler  le  v^'agon  oîi 
j'avais  confortablement  installé  Mme  D....  se? 
enfants,  sa  belle-mère  et  ses  domestiques.  Ce  fut 
le  dernier  train  qui  partit  de  Tergnier  ! 

Au  moment  de  partir.  Mnie  D...  eut  une  nou- 
velle crise  de  larm.es. 

—  Je  vous  supplie  de  ne  pas  abandonner  mes 
parents,  me  dit-elle. 
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—  Comptez  sur  moi,  lui  répondis-je.  Aujour- 
d'hui même  j'irai  me  mettre  à  leur  disposition. 
Quoi  qu'il  arrive,  et  tant  que  cela  dépendra  de 
moi,  je  vous  promets  de  ne  pas  les  quitter  ! 

Et  c'est  ainsi  que,  venu  à  Tergnier  pour  ma 
fille,  je  restai  dans  la  région  pour  des  amis  ! 


;'ge        ^  <g,^ 


Carte  des  environs  du  Montrouge. 
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Aussitôt  de  retour  à  Ftiôtel.  je  prévins  de  ma 
résolution  ma  femme  (qui  depuis  quelques  jours 
;ivait  pu  nous  rejoindre"!  et  je  fis  porter  à  M.  et 
Mme  0...,  pnr  un  domestique  ce  court  billet  : 
«  Mme  D...  et  ses  enfants  sont  partis  Envoyez- 
moi  une  voiture  pour  que  j'aille  m'entendre  avec 
vous  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Comptez  sur  moi.  » 

Il  n'y  a  guère  que  7  à  8  kilomètres  de  Tergnier 
à  Rogécourt,  la  commune  où  s'élève  le  château 
du  Montrouge.  Deux  heures  après,  une  voiture 
était  devant  ma  porte.  Après  avoir  promis  à  ma 
femme  et  à  mes  enfants  de  revenir,  le  soir  même, 
pour  les  mettre  au  courant  des  décisions  que 
j'aurais  prises,  je  partis.  M.  et  Mme  0...  m'atten- 
daient dans  la  désolation.  Le  départ  de  leur  fille 
et  de  leurs  petits-enfants,  le  déchirement  de  la 
séparation,  les  craintes  que  leur  inspirait  l'ave- 
nir, l'abandon  oîi  les  avaient  laissés  la  plupart  de 
leurs  domestiques  les  ploncreaient  dans  une  afflic- 
tion profonde.  L'âge  et  la  maladie  les  avaient 
aussi  très  affaiblis.  Et  le  vent  de  panique    qui 
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soufflait  sur  le  pays  achevait  de  les  accabler.  Ils 
m'embrassèrent  en  pleurant  : 

-  Qu'allons-nous  faire  ?  Qu'allons-nous  deve- 
nir ■> 

js  les  aime  très  tendrement,  je  l'ai  dit.  et  je  les 
calmai  de  mion  mieux. 

—  Examinons  la  situation.  Quoi  qu'il  arrive. 
r.ous  voilà  trois  maintenant.  Et  à  trois  .on  peut 
f'-Jre  bien  des  choses. 


Je  m'installe  au 
château  du  Mont- 
reuse 


La  situation  était  loin  d'être  rassurante  pour 
ii-t  rr/-  •  -î-Q  Aïontrouge  est  entouré 

'e  deux  granâos  lermss  et  de  la  sucrerie  de  Ber- 
'^■"ucourt.  L'administrateur  de  la  sucrerie  était 
;jarii  après  avoir  licencié  les  deux  cents  ouvriers 
([ui  emplissaient  celle-ci  de  bruit,  de  travail  et  de 
sécurité.  Dans  les  deux  fermes,  les  contremaîtres 
mobilisas  n'avaient  laissé  qu'un  maigre  person- 
nel féminin,  chaque  jour  émietté  davantage  par 
les  mauvaises  nouvelles.  M,  et  Mme  0...,  si  entou- 
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f'S  un  mois  auparavant,  se  trouvaient  en  réalité. 
■als  dans  cette  vaste  étendue,  incapables  de  se 
u^fendre  et.  de  par  leur  âge  et  de  par  la  maladie, 
bandonnés  par  tous  devant  l'invasion    en  mar- 
che. ■  "'^ 
Pallait-iî  donc  quitter  le  château  ?  A  cette  pen- 
''^e  leur  cœur  se  fendait.,.  Dire  adieu  à  tout  ce 
ni  avait  fait  la  joie  de  leur  vie  durant  des  années, 
'ait-ce  possible  '^ 

—  Si  nous  partons,  qu'est-ce  nue  tout  cela  va 
'■Revenir  ?  gémissaient-ils. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  fls-je  ^solument.  Si 
^^3  Prussiens  viennent,  on  les  rece-v  i.  Ils  ne  nous 
mans-eront  pas  peut-être  !  Je  suis  de  taille  et 
'l'humeur  à  leur  dire  deux  mots. 

—  Alors,  nous  restons  ?  me  demandèrent-ils 
très  é!"'' 

—  Mais  oui.  nous  restons.  Je  vais  retourner  à 
Terenier  pour  décider  mes  enfant?  à  partir  pour 
Paris    Avec  ma  femme,  je  reviendrai  dès  demain 

■our  nous  installer  ici. 

Quelques  instants  après,  j'étais  de  retour  à  Ter- 
!j!iier. 

—  Vous  partez  demain  matin,  déclarai-je  à  mes 
enfants.  Faites  des  paquets  de  tout  ce  que  vous 
avez  de  précieux  et  prépnrez-vous  â  l'emporter. 
\'ous  uaRnerez  Pari?  et  vous  vous  installerez  chez 
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moi  en  attendant  notre  retour...  Car  je  garde  avec 
moi  votre  mère,  bien  entendu. 

Nous  passâmes  la  nuit  à  entasser  malles  et  pa- 
quets. J'enterrai  dans  les  caves  tout  ce  qui  ayant 
quelque  valeur  ne  pouvait  cependant  pas  être  em- 
porté. Et  comme  un  ingénieur  est  toujours  un 
peu  maçon,  je  murai  nos  cachettes.  Hélas  !  la 
dénonciation  d'une  femme  de  chambre  en  livra  le 
secret  aux  Allemands  qui  jetèrent  bas  les  cloisons 
et  les  fausses  murailles  improvisées  et,  entre 
autres  rapines,  pillèrent  la  cave  de  mon  fils  :  une 
cave  admirable,  avec  d'extraordinaires  cognacs 
et  des  bouteilles  de  vieille  chartreuse.  Quand  je 
pense  que  ce  sont  les  Allemands  qui  les  ont  bues  ! 


Le  lendemain,  après  avoir  vu  s'éloigner  la  voi- 
ture qui  emportait  mes  enfants,  Mme  Desson  et 
moi  nous  nous  installâmes  au  château  du  Mont- 
rouge.  Les  événements  qu'on  nous  annonçait,  eh 
bien  !  on  allait  les  voir  ! 

Gela  ne  tarda  pas.  Dans  l'après-midi,  j'étais  allé 
à  la  Fère  chercher  Mme  B...,  la  propre  mère  de 
Mme  0...,  une  charmante  et  douce  aïeule  de  qua- 
tre-vingts ans  passés.  En  rentrant  le  soir,  j'aper- 
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çiis  de  loin,  dans  l'admirable  clair  de  lune  de  la 
soirée,  comme  une  bande  de  grands  oiseaux  po- 
sés sur  le  plateau.  Dans  le  bleu  de  cette  claire  et 
douce  nuit,  le  coup  d'œil  était  magnifique.  Je 
regardai  de  plus  près  et  je  reconnus  à  leur  forme 
spéciale  des  avions  anglais.  Il  y  en  avait  qua- 
rante-deux ! 

—  Voici  une  garde  d'honneur  qui  en  vaut 
bien  une  autre,  pensai-je.  Allons,  cette  nuit,  nous 
pouiTons  dormir  tranquille  ! 

Dormir  !  Ah  !  je  ne  le  pus  guère  ! 

Dès  mon  arrivée  au  château,  le  matin.  M.  et 
Mme  0...  m'avaient  prié  de  les  remplacer  en  tout 
et  pour  tout.  Je  devenais  l'intendant  général.  Je 
devais  donc  me  consacrer  tout  entier  à  ce  rôle. 

Je  fis  de  mon  mieux  pour  recevoir  nos  alliés. 
Un  général  dirigeait  cette  colonne  d'aviateurs. 
Avec  ses  officiers,  il  logea  au  château  pendant 
que  j'organisais  le  campement  du  reste  de  la 
troupe.  Le  lendemain,  les  grands  oiseaux  repar- 
tirent et  le  ronflement  de  leurs  hélices,  un  ins- 
tant, nous  remplit  d'espérance. 

Le  général  m'avait  paru  soucieux.  A  mes  ques- 
tions :  «  Sait-on  oij  sont  les  Allemands  ?  Où  en 
est-on  ?  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  »  il  n'avait  que 
peu  ou  point  répondu.  Le  soir  même,  la  réponse 
devait  nous  venir,  soudaine,  brutale,  terrifiante. 
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Nous  avions  passé  l'après-midi  à  voir  défiler 
des  troupes  anglaises  et  à  les  regarder  s'installer 
à  quinze  cents  mètres  de  nous,  dans  un  château 
qu'on  appelle  le  château  de  M.  L...  et  qui,  d'un 
autre  point,  com.m.Q  celui  de  Montrouge,  domine 
la  petite  vallée.  En  hâte,  les  arrivants  le  forti- 
fiaient, l'entouraient  de  fils  de  fer  barbelés  et  de 
tranchées...  Des  silhouettes  de  canons  apparais- 
saient par  instants  aux  alentours  du  château.  Evi- 
demment, nos  alliés  établissaient  là  un  blockhaus 
—  et  à  cette  vue  nous  nous  sentions  partagés 
entre  la  confiance  et  l'appréhension... 

—  Les  Boches  peuvent  venir,  disais-je  en  plai- 
santant à  M.  et  Mme  0...,  on  aura  de  quoi  les 
recevoir... 
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Téméraire  confiance  !  La  plus  désagréable  désil- 
lusion nous  attendait  le  soir  même.  Vers  dix  heu- 
res,  j'allais  me  coucher,   quand    deux    officiers 

glais  se  présentèrent,  très  affairés. 

—  Monsieur,  me  dirent-ils  rapidement,  il  faut 
icuer  le  château  ce  soir  même.  Les  Allemands 
pprochent  ;  vous  vous  trouveriez    pris    entre 

deux  feux...  Partez  sans  retard  ! 
Désolé,  je  demandai  : 
~  Est-ce  un  ordre  ? 

—  Je  suis  aux  regrets,  monsieur,  répondit  un 
des  deux  officiers,  d'avoir  à  vous  dire  que  c'est 
un  ordre. 

Il  n'y  avait  qu'à  ?'incliner  et  à  songer  au  dé- 
part. Mais  où  aller  ?  Je  me  souvins  que,  dans  la 
forêt,  toute  proche,  de  Saint-Gobain,  d'immenses 
carrières  pouvaient  offrir  un  refuge  à  de  nom- 
breuses personnes.  Le  mieux  était  donc  de  de- 
mander un  abri  momentané  à  la  forêt.  Au  reste, 
nous  n'avions  pas  le  choix.  L'ordre  était  formel  ; 
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la  nécessité  nous  pressait.  Je  me  résignai  donc  à 
prévenir  M.  et  Mme  0... 

On  juge  du  coup  que  reçurent  en  plein  cœur 
mes  pauvres  amis.  Je  ne  puis  songer  à  leur  dou- 
leur sans  me  sentir,  aujourd'hui  encore,  le  cœur 
serré.  Quelques  ménagements  que  je  prisse  pour 
leur  annoncer  la  fatale  nouvelle,  ils  restèrent 
atterrés.  J'essayai  de  les  consoler. 

—  Il  nous  faut  partir,  c'est  entendu...  mais 
nous  nirons  pas  très  loin  du  château.  La  forêt  de 
Saint-Gobain  est  là  à  deux  pas.  Nous  y  serons 
tout  à  fait  à  l'abri.  Et  nous  y  attendrons  les  évé- 
nements. Rien  ne  prouve,  en  somme,  qu'il  se 
livrera  ici-même  une  bataille.  On  nous  fait  partir 
par  mesure  de  précautions,  tout  simplement... 


En    route    pour    la 
forêt  I 

Par  rinstituteur  de  Rogécourt,  M.  Béguin  (un 
Français  qui  sut  être  à  la  hauteur  de  son  devoir), 
je  fis  prévenir  en  mêm.e  temps  les  habitants  des 
communes  voisines  de  l'arrivée  imminente  des 
troupes  allemandes,  de  l'ordre  d'évacuation  que 
j'avais  reçu  et  du  danger  qu'il  y  aurait  à  lui  déso- 
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béir.  Toute  la  nuit,  des  doinesliques  coururent  de 
village  en  village.  En  même  temps,  j'envoyais, 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  la  direction  de  la 
l'orèi  un  convoi  de  bœufs,  des  chevaux,  des  cha- 
liots  de  provisions.  Si  on  devait  camper  dans  le 
bois  ou  parmi  les  carrières  de  Saint-Gobain,  au 
moins  serait-on  sur  de  ne  pas  mourir  de  faim. 

L'arrivée  de  mes  messagers  dans  les  sept  com- 
munes qui  entourent  le  château  du  Montrouge 
souleva, une  intense  émotion.  «  Que  se  passe-t-il  ? 
Que  va-t-il  arriver  ?  Nous  dit-on  la  vérité  ?...  » 
La  panique,  fille  de  l'erreur  et  de  la  méfiance, 
transforma  à  ce  point  les  avis  donnés  par  mes 
envoyés  que,  dans  quelques  villages,  on  crut  aux 
])ires  choses.  «  Les  châtelains  du  Montrouge 
fuyaient  à  l'exemple  de  certaines  autorités.  Qu'al- 
lait-on devenir  ?  »  Aussi,  vers  trois  heures  du 
matin,  dans  le  jour  blême,  je  pus  voir  réunie  de- 
vant les  grilles,  une  foule  de  i.OOO  à  1.500  per- 
sonnes se  lamentant,  criant,  quelques-unes  ges- 
ticulant et  menaçant  : 

—  C'est  abominable  !  —  Ce  sont  les  riches  qui 
s'en  vont.  —  Ils  nous  abandonnent.  —  On  va  nous 
livrer  aux  Allemands.  —  Il  ne  faut  pas  qu'ils 
partent  1... 

Dans  cette  atmosphère  de  fièvre  et  de  révolte 
un  désastreux  incident  pouvait    tout  à  coup    se 
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produire.  Je  me  hâtai  d'intervenir.  Depuis  vingt- 
cinq  ans  je  suis  connu  dans  le  pays  et  jespérais 
bien  qu"on  entendrait  ma  voix.  Du  perron  du 
cliàteau,  je  pris  la  parole.  Et  simplement,  en  ami, 
en  camarade,  en  Français  qui  parle  à  des  Fran- 
çais, je  m'efforçai  de  leur  faire  comprendre  reten- 
due de  leur  erreur  ;  «  Non  seulement  nous  ne 
voulions  pas  les  abandonner,  mais  c'est  nous  qui, 
la  veille,  leur  avions  fait  communiquer  l'ordre  de 
rétat-major  anglais,  l'.'ous  nous  préparions  à  par- 
tir avec  eux...  J'étais  revenu  de  Paris  à  Tergnier 
tout  exprès  pour  partager  leur  sort...  »  Sous  mes 
paroles  leurs  préventions  tombaient  et  à  leur  co- 
lère succédaient  la  confiance  et  lattendriosement. 
.  —  Vous  allez  nous  suivre,  leur  disais-je,  et 
nous  partirons  tous  ensemble  dans  la  forêt.  Là 
nous  serons  à  l'abri.  Vous  savez  combien  sont 
vastes  et  sûres  les  retraites  que  peuvent  nous 
offrir  à  tous  les  carrières  de  la  forêt...  Là  nous 
n'aurons  rien  à  craindre.  D'abondantes  provi- 
sions nous  y  attendent.  En  route  !  Si  les  Alle- 
mands doivent  venir  jusqu'ici,  ne  leur  donnons 
pas  la  joie  de  voir  des  Français  se  déchirer  devant 
1  ennemi  !... 

Et  tous  ensemble  nous  partîmes  pour  la  forêt 
de  Saint-Gobain. 

La  forêt  de  Saint-Gobain  n'est  distante  de  Ber- 
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taucourt  que  d'un  kilomètre.  Le  défilé  s'organisa  : 
la  famille  0...  en  voiture,  les  autres  à  pied,  traî- 
nant des  enfants  dans  des  brouettes  ou  tout  ce 
qu'ils  avaient  cru  devoir  arracher  à  leur  pauvre 
logis.  Quelques-uns  sur  leur  dos  portaient  des 
hardes  ;  d'autres  avaient  entassé  dans  des  voitu- 
res d'enfants  des  objets  familiers...  De  treize  à 
quinze  cents  personnes,  en  colonne,  s'engagèrent 
à  notre  suite  dans  la  forêt  et  pendant  que  nous 
y  marchions,  le  nombre  fut  grand  de  ceux  qui 
vinrent  s'excuser  de  leur  attitude  de  tout  à  l'heure 
et  me  remercier...  Braves  gens,  dont  la  sincérité 
dans  la  colère  et  la  gratitude  était  également  tou- 
chante I 


Faut -il    craindre  ? 
faut-il  espérer? 

Une  fois  dans  la  forêt,  nous  avions  pris  la  direc- 
tion de  Prémontré,  en  passant  par  Saint-Nicolas- 
au-Bois...  Une  fois  à  Prémontré,  des  provisions 
ayant  été  distribuées  à  tous,  au  cours  de  l'après- 
midi,  les  uns  s'installèrent  dans  les  vastes  carriè- 
res de  pierre,  d'autres  purent  trouver  asile  dans 
Prémontré  même.  Comme  le  temps  était  radieux, 
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beaucoup  campèrent  tranquillement  en  plein  air 
et  couchèrent  à  la  belle  étoile... 

Si  heureux  que  je  fusse  cle  l'heureuse  issue  de 
cette  première  journée  d'exode,  terrassé  par  la 
fatigue,  je  m'endormis  le  soir,  fort  triste,  et  me 
réveillai  plein  d'angoisse.  Qu'allais-je  faire  ? 
Qu'allais-je  clire  à  tous  ceux  qui  semblaient 
m'avoir  confié  leur  destin  ? 

Les  troupes  anglaises  qui,  la  veille,  s'étaient 
établies  au  château  L...,  commencèrent  dès 
l'après-midi  à  traverser  la  forêt.  Elles  battaient 
donc  en  retraite.  Mauvais  signe.  Des  officiers, 
j'essayais  d'obtenir  quelques  renseignements.  Ils 
se  taisaient  presque  farouchement.  J'eus  la 
chance  de  rencontrer,  parmi  eux,  un  vieux  cama- 
rade, interprète  d'une  section  de  télégraphistes, 
M.  Seré  de  Rivières,  le  fils  du  «  Bon  juge  »,  et  je 
le  questionnai  avidement  : 

—  Je  ne  sais  rien,  me  répondit-il  en  substance, 
si  ce  n'est  que  les  Allemands  ne  sont  pas  loin... 
Ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
bataille  au  Montroug.e. 

C'était  déjà  quelque  chose.  Le  lendemain,  de 
grand  matin,  je  résolus  d'en  savoir  plus  long. 
Avec  un  vieux  domestique,  je  partis  en  recon- 
naissance... Arrivés  à  l'orée  du  bois,  comment 
voir  au  loin  ?  Bien  que  fort  éloigné  de  ces  sortes 
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d'exercices,  je  dus  nie  résoudre  à  grimper  sur  un 
arbre  ;  et,  avec  l'aide  de  jumelles  que  j'avais  eu 
la  bonne  idée  de  ne  pas  laisser  au  château,  je 
fouillai  longuement  Ihorizon.  Rien,  rien,  rien... 
Berteaucourl,  Fressancourt,  ie  Montrouge,  parais- 
saient déserts.  Les  Allemands  n'étaient  pas  en- 
core venus  jusque-là. 

On  devine  la  satisfaction  de  tous  quand,  revenu 
en  pleine  forêt,  j'appris  à  mes  compagnons  que, 
pour  l'instant,  l'ennemi  n'apparaissait  pas  en- 
core. 

—  D'ailleurs,  dis-je  à  mes  amis,  je  veux  y  aller 
pour  voir  de  plus  près.  Xe  vous  inquiétez  pas... 

J'attelai  un  cheval  et,  fouette  cocher  1  Je  fus 
bientôt  à  P'ressancourt,  et  de  là  au  Montrouge. 
C'était  partout  la  solitude.  La  solitude  et  les  tris- 
tes images  de  la  guerre...  Sur  les  routes,  des  che- 
vaux morts,  des  entassements  d'objets,  des  pro- 
visions... Sur  certains  points  des  feux  de  bivouac 
brûlaient  encore  que  je  m'empressais  d'éteindre, 
de  crainte  d'incendie.  Ailleurs,  des  fusils  brisés 
ou  abandonnés,  des  paquets  de  cartouches.  Sur 
le  fortin  du  château  L...,  même  désordre...  Je  fis 
à  droite  et  à  gauche  une  ample  récolte  de  provi- 
sions et  je  repartis  pour  la  forêt  où  mon  retour 
fut  salué  d'exclamations  de  joie... 

Le  lendemain,  je  repris  de  nouveau  le  chemin 
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du  Montrouge.  Cette  fois,  une  division  d'infante- 
rie française  y  campait...  Sur  un  ordre  subit,  elle 
repartit  en  hâte  et  j'eus  à  détruire  d'importants 
papiers  que,  dans  la  précipitation  du  départ, 
l'état-major  avait  abandonnés. 

Pendant  ce  temps,  la  vie  des  émigrés  s'orga- 
nisait dans  la  forêt.  Les  uns  s'étaient  installés 
aussi  confortablement  qu'ils  le  pouvaient  dans  les 
carrières.  D'autres  allaient  et  venaient  entre  Pré- 
montré et  les  villages  voisins,  demandant  asile  à 
des  parents,  à  des  amis.  Trois  jours  se  passèrent 
assez  calmes,  dans  une  attente  qui  n'était  plus 
fébrile.  Un  avion  allemand  apparut  une  après- 
midi  dans  le  ciel.  Le  lendemain  vers  minuit,  on 
signala  l'arrivée  de  uhlans  à  Prémontré.  Et  les 
angoisses  recommencèrent,  d'autant  plus  que 
quelques  heures  après,  parut  un  groupe  de  Hus- 
sards de  la  mort...  Etait-ce,  cette  fois,  le  torrent 
de  l'invasion  qui  allait  déborder  sur  nous  ? 


Imprudent   retour  I 

Non.  Fut-ce  parce  que  le  pays  manquait  d'eau 
sur  certains  points  ?  Est-ce  parce  que  leurs  es- 
pions leur  avaient  signalé  la  mise  en  défense  du 
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château  Landrin  et  derrière  le  blockhaus  impro- 
visé, redoutaient-ils  quelque  piège  ?  Les  Alle- 
mands ne  se  montraient  plus.  Nous  sûmes  qu'ils 
s'étaient  dirigés  du  côté  de  la  Fère  et  de  Soissons. 
Deux  jours  s'étaient  passés  dans  l'attente.  Le 
troisième,  n'y  tenant  plus  d'impatience  et  de 
curiosité,  je  repartis  pour  le  Montrouge.  Agréable 
surprise  !  A  dix  lieues  à  la  ronde,  on  ne  décou- 
vrait plus  de  traces  de  l'ennemi.  Je  revins  en  hâte 
à  Sasy,  où  M.  et  Mme  0...,  s'étaient  réfugiés  de- 
puis l'avant-veille  et  je  courus  annoncer  la  bonne 
nouvelle  à  travers  la  forêt  A  tout  le  monde  je  ré- 
pétais : 

—  Il  n'y  a  plus  de  Boches  chez  nous...  Je  ne 
crois  pas  désobéir  à  l'ordre  que  nous  avons  reçu 
en  vous  conseillant  de  rentrer  chez  vous... 

Cette  proposition  répondait  trop  au  désir  de 
tous  pour  ne  pas  rencontrer  l'assentiment  una- 
nime : 

—  Oui,  oui,  rentrons  I... 

Et  clopin-clopant,  la  colonne  repartit,  le  défilé 
du  retour  s'organisa.  La  mine  réjouie,  se  flattant 
de  l'espoir  que,  pour  eux  du  moins,  les  heures 
tragiques  étaient  finies,  les  émigrés,  après  huit 
jours  de  campement  dans  la  forêt,  reyirent  le 
chemin  de  leur  maison...  Le  soir  du  9  septembre, 
tout  reprenait  sa  physionomie  normale  dans  les 
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sept  communes  qui  entourent  le  château  du 
Monirouge.  Et  en  songeant  que  j'avais  contribué 
à  ce  résultat,  je  me  sentais  heureux  comme  lors- 
qu'on a  fait  un  peu  de  bien. 

—  Allons,  ça  ira  peut-être  mieux  que  je  ne 
pensais,  dis-je  à  ma  femme  le  soir  du  retour. 

Ce  rêve  de  confiance,  où  je  me  laissais  bercer, 
je  devais  bientôt  en  être  cruellement  tiré  ! 


M 


IV 


Quelques  jours  après,  c'était  l'invasion.  Le 
iO  septeinbre,  par  paquets,  arrivaient  les  troupes 
allemandes  précédées  de  leurs  colonnes  de  ravi- 
taillement. Au  milieu  de  la  stupeur  indignée  de 
tous,  elles  s'établissaient  à  Rogécourt,  à  Berteau- 
. court,  dans  toutes  les  communes  environnantes. 

Dès  le  lendemain,  je  recevais  la  visite  d'un  offi- 
cier supérieur.  Il  m'apprit  qu'il  était  le  chef  de  la 
kommandantur  de  la  Père  et  m'intima  l'ordre  de 
ne  distraire,  sous  peine  de  mort,  quoi  que  ce  fût 
de  ce  qui  était  dans  les  fermes,  la  surrerie  ou  le 
château. 

—  Je  vous  déclare  que  tout  ici  est  désormais  la 
propriété  de  l'armée  allemande.  Vous  aurez  à  pro- 
duire, dans  les  vingt-quatre  heures,  un  état  pré- 
cis des  récoltes  et  du  bétail  contenus  dans  ces 
propriétés. 

La  main  de  l'envahisseur  s'appesantissait  sur 
nous.  Les    réquisitions    commencèrent    aussitôt. 

Depuis  ce  moment,  ce  qu'ont  pu  être  la  vie  de  la 


—  40  — 

région,  les  difficultés  de  la  situation,  les  procédés 
de  l'occupant,  tout  cela,  je  ne  me  sens  pas  la 
liberté  d'en  parler  comme  je  le  voudrais,  comme 
il  conviendrait.  Je  ne  puis  oublier  que  j'ai  laissé 
là-bas  des  amis  chers,  des  compatriotes.  Sur 
ceux-là,  une  parole  imprudente  pourrait  attirer 
de  cruelles  représailles.  On  comprendra  que  je 
me  taise.  Pour  n'avoir  été  ni  intimidé,  ni  décou- 
ragé par  la  perpétuelle  menace  de  nos  ennemis, 
je  ne  tardai  d'ailleurs  pas  à  être  emprisonné.  Je 
préfère  en  venir  tout  de  suite  aux  circonstances 
de  mon  arrestation. 

Le  mercredi  4  février,  sur  le  coup  de  onze  heu- 
res et  demie,  j'achevais  de  faire  la  paie  à  la  poi- 
gnée d'ouvriers  et  d'ouvrières  que  j'avais  réussi  à 
grouper  dans  les  services  de  la  sucrerie  de  Ber- 
teaucourt  et  je  me  disais  que,  dans  quelques  ins- 
tants, je  déjeunerais  sans  déplaisir,  quand  on  me 
prévint  qu'un  gendarme  allemand  voulait  me 
voir.  Introduit,  le  quidam  me  demanda  si  j'en 
avais  encore  pour  longtemps. 

—  Vous  le  voyez,  répondis-je,  j'ai  encore  une 
quinzaine  d'ouvriers  à  régler. 

—  C'est  bien,   fit-il,  j'attendrai  ! 

Allons,  pensai-je,  encore  quelque  tracasserie  I 
Je  hâtai  mon  règlement  de  comptes,  moins  certes 
pour  savoir  ce  que  cet  autre  me  voulait  que  pour 
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no  pas  retarder  outre  mesure  mon  déjeûner,  et, 
le  dernier  ouvrier  payé,  j'interrogeai  le  gendarme. 
Il  se  roidit,  fit  la  grimace,  et  finit  par  me  déclarer, 
dans  un  charabia  épouvantable,  qu'il  était  très 
ennuyé,  parce  qu'il  avait  l'ordre  de  m'arrêter. 

Demander  le  pourquoi  d'une  consigne  à  n'im- 
porte quel  gendarme  du  monde,  c'est  le  comble 
(le  l'inutilité  ;  discuter  avec  un  gendarme  alle- 
mand, c'eût  été  de  la  plus  sombre  folie.  Un  peu 
agacé  par  l'incident,  car  j'avais  de  plus  en  plus 
d'appétit^  je  suivis  cependant  l'individu  sans  mot 
dire.  Et  je  ne  protestai  que  lorsque,  devant  l'au- 
tomobile prête  à  repartir  devant  la  sucrerie,  j'ap- 
pris que  je  devais  être  conduit  sans  une  minute 
de  répit  à  la  kommandantur  de  Crépy-en-Laon- 
nois,  à  sept  kilomètres  de  là.  Retourner  au  châ- 
teau, y  prendre  quelques  vêtements,  embrasser 
ma  femme  et  mes  amis  m'était  interdit  ;  quand 
j'émis  cette  prétention,  le  gendarme  faillit  pren- 
dre une  attaque  d'apoplexie.  Non,  non,  l'ordre 
éttiit  de  partir  sur-le-champ,  en  quatrième  vitesse, 
sans  autre  chose. 

—  Je  reconnais  bien  dans  ce  procédé  l'habituel 
manque  de  courtoisie  de  vos  compatriotes,  dis-je 
au  gendarme. 

Celui-ci  ne  parut  pas  comprendre.  Depuis  l'oc- 
cupation, il  en  avait  probablement  entendu -bien 
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d'autres.  Un  quart  i  heure  après,  nous  arrivions 
à  Crépy.  Crépy  est  un  gentil  petit  bourg  :  des 
maisons  tout  le  long  d'une  rue.  La  kommandan- 
tur  a  choisi  pour  s'y  installer  une  façon  de  cottage 
assez  coquet .  J'y  comparus  devant  le  chef  de 
poste.  Il  me  confirma  l'ordre  d'arrestation,  et  à 
ma  question  •  «  Pourquoi  suis-je  arrêté  ?  »  il  eut 
une  réponse  évasive  : 

—  Vous  le  saurez  prochainement.  Vous  reste- 
rez ici  h  Crépy  et  vous  serez  traité  comme  un 
officier. 

En  officier  !  Pourvu  que  ce  ne  fût  pas  en  offi- 
cier allemand,  je  n'avais  rien  à  dire.  Je  suivis 
donc  un  lieutenant  qui  me  conduisit  h  ce  qui  de- 
vnit  être  ma  nouvelle  résidence.  Piètre  résidence  ; 
c'était,  dans  une  pauvre  maison,  une  chambre 
inhabitée  depuis  la  mort  assez  récente  de  son 
locataire  :  une  alcôve  sombre,  avec  un  lit  pois- 
seux, une  table  et  deux  chaises.  Les  murs  pleu- 
raient de  tant  d'indigence,  je  veux  dire  qu'un 
désagréable  suintement  apparaissait  aux  murs.  Il 
faisait  froid.  T^a  cheminée  semblait  depuis  de 
longs  mois  déshabituée  de  toute  joyeuse  flambée... 
Ma  captivité  décidément  ne  commençait  pas  de 
façon  reluisante.  Avec  cela,  il  était  plus  de  deux 
heures  :  mon  estomac  commençait  à  témoigner 
son  impatience. 
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—  Puisque  vous  avez  bien  voulu  vous  préoccu- 
per de  mon  Incrpinent,  dis-je  h  l'officier,  vous  allez 
sans  doute  vous  charger  de  ma  nourriture...  Je  ne 
serais  pas  fâché  de  déjeuner. 

Le  lieutenant  me  toisa,  puis  avec  un  petit  geste 
sec  :  '^ 

—  Arrangez-vous  si  vous  voulez  ! 

La  propriétaire  de  la  maison,  Mme  .\...,  eut 
heureusement  plus  de  souci  de  l'hôte  que  lui 
envoyait  Tinjustice  allemande.  Elle  me  donna 
quelque  nourriture,  en  s'excusant  de  ne  pouvoir 
davantage.  Mais,  d'un  état  de  fortune  assez  mé- 
diocre avant  la  guerre,  elle  se  trouvait  h  peu  près 
réduite  au  dénûment  par  l'occupation.  Ses  deux 
filles  et  leurs  enfants,  chassés  de  Laon  par  l'inva- 
sion, aggravaient  les  charges  du  pauvre  ménage. 
Et,  dans  une  pièce  voisine,  le  mari  de  Mme  A..., 
rongé  de  tuberculose,  au  plus  mal  depuis  quel- 
ques jours,  entrait  en  agonie,  il  devait  mourir  le 
lendemain. 


Un  singulier  conseil 
de  guerre 

Ce  même  lendemain,  la  kommandantur  me  fit 
prévenir  par  un  sous-officier  que  j'étais  déféré  à 
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un  conseil  de  guerre.  La  nouvelle  ne  m'émut  pas 
sensiblement.  Je  savais  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  le  conseil  de  guerre  n'était  qu'une  sorte 
d'épouvantail  à  pauvres  gens. 

Combien  j'avais  raison  !  Ma  comparution  en 
conseil  de  guerre  se  réduisit  à  un  interrogatoire 
de  plus  de  deux  heures.  Un  officier  de  police  mili- 
taire, kriegsgerichtrat,  assisté  d'une  sorte  de 
greffier  et  d'un  interprète,  après  m'avoir  fait  dé- 
clarer mes  nom  et  prénoms,  me  pria  de  répondre 
à  ses  questions.  Aucune  accusation  n'était  formu- 
lée contre  moi.  Oh,  non  !  On  me  demandait  seule- 
ment des  renseignements  sur  la  fortune  des  uns, 
des  autres,  sur  la  situation  morale  et  financière 
de  quelques  familles.  Incidemment,  l'officier  de 
police  militaire  me  signalait  certains  faits  qui 
s'étaient  passés,  au  château  de  Montrouge  ;  il  me 
rappelait  des  discussions  que  j'avais  eues  avec 
des  chefs  ou  des  soldats...  Il  avait  ouvert,  devant 
lui,  un  énorme  dossier  amoncelé  contre  moi  : 
plaintes,  dénonciations  calomnieuses,  lettres 
anonymes,  de  l'arbitraire,  de  l'injustice  et  de  la 
boue...  Et,  sur  un  ton  insinuant,  avec  mille  pré- 
cautions oratoires,  il  s'efforçait  de  me  faire  parler: 

—  Si  tu  savais  comme  tu  perds  ton  temps  !  me 
disais-je,  secrètement  amusé. 

De  cet  interminable   interrogatoire,    je   profitai 
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cependant  pour  demander  au  policier  mon  trans- 
fert dans  un  autre  domicile,  alléguant  la  mort, 
survenue  deux  heures  auparavant,  de  M.  A...  Il 
consentit  ù  ce  que  j'acceptasse  l'hospitalité  d'une 
personne  de  nos  amis.  J'y  fus  conduit  sous  es- 
corte et  l'on  me  confia  à  un  trompette  saxon,  qui 
s'établit  dans  une  pièce  à  côté  de  la  mienne,  avec 
l'ordre  de  ne  pas  me  quitter  d'une  semelle.  Notre 
amie  me  préparait  mes  repas.  Jusqu'au  dimanche 
suivant,  je  restai  enfermé  dans  ma  chambre,  li- 
sant, ou  réfléchissant,  ou  pensant  à  mes  enfants, 
à  ma  femme,  à  mes  amis.  Gomme  ils  me  man- 
quaient ! 


Précieux  réconfort 

Le  dimanche  m'apporta  la  meilleure  des  joies. 
Ma  femme  avait  réussi  à  apprendre  où  j'avais  été 
conduit  après  mon  arrestation.  Elle  avait  arraché 
à  la  kommandantur  l'autorisation  de  me  visiter. 
Des  officiers  allemands  qui  se  rendaient  à  Laon, 
la  déposèrent  à  Grépy,  et  la  ramenèrent  à  leur 
retour.  Mme  Desson  m'apportait  du  linge,  des 
vêtements,  des  provisions,  et,  ce  qui  valait  mieux 
encore,  des  nouvelles  de  nos  amis,  ses  encourage- 
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ments,  un  peu  de  sa  vaillance.  Pendant  le  mois 
que  je  passai  à  Grépy,  sans  presque  sortir  de  ma 
chambre,  (car  la  moindre  promenade  avec  ce  sol- 
dat qui  m'emboîtait  le  pas  m'était  devenue 
odieuse),  Aime  Desson  réussit  à  venir  passer  avec 
moi  chaque  dimanche.  Et  si  elle  ne  pouvait  rien 
m'apprendre  de  Tergnier,  ni  de  nos  enfants,  son 
courage  et  sa  gaîté  m'étaient  un  précieux  et  ten- 
dre réconfort... 

Mon  arrestation  allait-elle  se  prolonger  ?  Le 
lundi  qui  suivi!  mon  arrivée,  j'avais  nettement 
posé  la  question  au  chef  de  la  kommandantur  : 

—  Qu'allez-vous  faire  de  moi  ? 

Il  s'était  pris  à  sourire  d'étrange  façon  : 

—  Vous  resterez  ici. 

—  Quelques  jours  ?  Une  quinzaine  ? 
L'ironie  de  son  sourire  s'accentuait  : 

—  Quelques  mois... 

Je  trouvais  cette  ironie  de  fort  mauvais  goût. 
D'autant  plus  qu'en  dépit  de  la  sollicitude  de  ma 
femm.e,  je  souffrais  assez  cruellement  d'une  enté- 
rite. Et  je  dus  me  résoudre  à  la  dure  extrémité 
de  consulter  un  major  allemand.  Il  me  fit  avaler 
une  odieuse  pharmacopée  qu'il  appelait  la  potion 
du  Diable  !  Elle  me  fit  un  mal  d'enfer. 

Entre  temps,  des  communes  ayant  été  frappées 
d'une  amende  considérable,  sous  je  ne  sais  plus 
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quel  prétexte  (les  envahisseurs  ne  sembarras- 
saient  guère  de  raisons  valables)  l'autorité  alle- 
mande me  demanda  si  je  ne  consentirais  à  m'eo- 
tremettre  pour  faciliter  le  paiement  de  cette 
amende.  On  pense  bien  que  je  refusai  catégori- 
quement :  de  ce  refus,  je  n'allais  pas  tarder  à 
supporter  les  conséquences. 

Un  mois  jour  pour  jour  après  ma  première 
arrestation,  le  mercredi  4  mars,  à  huit  heures  du 
soir,  je  m'apprêtais  à  me  coucher,  quand  deux 
gendarmes  allemands  firent  irruption  dans  ma 
chambre  et  me  tendirent  un  bout  de  papier.  J'y 
pus  lire  cette  phrase  écrite  en  médiocre  français  : 

«  Par  ordre  du  général  en  chef  commandant  les 
étapes,  vous  êtes  arrêté.  Veuillez  préparer  votre 
valise  pour  être  dirigé  demain  sur  Ghauny.  /> 

—  Tiens,  pensai-je,  je  me  croyais  déjà  en  état 
d'arrestation.  Enfin  !  c'est  entendu,  dis-je  aux 
gendarmes  ;  je  vais  me  coucher.  Demain,  je  serai 
prêt  à  l'heure  que  vous  voudrez. 

—  Pas  demain,  reprirent-ils...  C'est  immédiate- 
ment qu'il  faut  nous  suivre  à  la  kommandantur. 

Ces  Boches  étaient-ils  assez  assommants  1  En 
maugréant,  je  fis  ma  valise  et  je  suivis  les  gen- 
darmes. Une  surprise  m'attendait  sur  la  porte  : 
un  groupe  d'autres  gendarmes  m'attendait  dans  la 
rue,  et,  de  la  maison  à  la  kommandantur,  ils  y  fai- 
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saient  la  haie,  des  lampes  électriques  à  la  main. 
Que  d'honneurs  !  Je  m'en  serais  bien  passé.  Que 
voulait  dire  tout  ceci  ? 

Je  n'aurais  pas  été  fâché  de  le  demander  à  la 
kommandantur.  Mais  le  chef  n'était  pas  là.  Ou 
du  moins  avec  l'arrogancs  naturelle  aux  Alle- 
mands, il  ne  daigna  pas  me  recevoir.  Je  dus  pas- 
ser la  nuit  au  corps  de  garde,  assis  sur  une  chaise, 
au  milieu  de  soldats  qui  jouaient  aux  cartes, 
parmi  leurs  cris,  leurs  lourdes  disputes,  leurs 
rires  épais...  Sur  le  matin,  j'étais  si  accablé  par 
la  fatigue  qu'un  d'entre  eux,  plus  humain, 
s'avança  vers  moi  pour  m'offrir  une  tasse  de 
café... 

A  midi  seulement,  le  chef  de  la  kommandan- 
tur se  décida  à  se  souvenir  de  moi...  On  m'ame- 
na devant  lui.  Roide,  hautain,  sanglé  dans  son 
uniforme,  il  était  entouré  d'officiers  figés  dans 
des  attitudes  menaçantes.  Avec  des  airs  de  juge 
qui  prononce  une  sentence,  il  déploya  un  papier 
et  me  lut  quelques  phrases  écrites  en  français 
et  qui  prétendaient  dire  ceci  ou  à  peu  près  : 

—  Vous  êtes  soupçonné  d'avoir  commis  des 
actes  semblables  à  ceux  pour  lesquels  des  sujets 
allemands  ont  subi,  contre  tout  droit,  la  peine 
capitale  au  Maroc.  Vous  êtes  donc  mis  en  état 
d'arrestation. 
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—  p]ncore  !  m'écriai-je,  mais,  sapristi,  ça  fait 
la  troisième  lois  !...  C'était  assez  d'une.  Et  puis, 
que  vient  faire  le  Maroc  là-dedans  ! 

Le  chef  de  la  koinmandantur  restait  impassi- 
ble. Une  révolte  me  prenait  et  je  continuai  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez,  h  la  fin, 
avec  le  Mnror  ?  Je  n'ni  jamais  mis  les  pieds  au 
Maroc  ! 

—  Monsieur,  fit  l'officier  d'un  ton  glacial, 
nous  n'avons  pas  à  discuter  les  ordres  qui  nous 
sont  transmis,  ^'ous  allez  r-tre  dirigé  sur  le  fort 
d'Hirson...  "Vous  partirez  tout  de  suite. 


Transféré  à  Hirson 

Quelques     instants    après,      une   voiture      me 

transportait  à  la  gare  de  Laon  :  on  m'y  poussait 

dans  un  compartiment    de    troisième    classe    et. 

entre  deux  gendarmes,   baïonnette  au  canon-,  je 

prenais   la  direction   d'Hirson     par  la   ligne  de 

Liart.  Je  sentais  que  je  partais  vers  un  inconnu 

plein  de  menaces.  En  pensant  à  la  douleur  des 

miens,    je    ne   pouvais    m'empêcher    d'avoir    le 

cœur  serré. 

A  ma  tristesse  et  à    mes    appréhensions,    un 
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spectacle  vint  encore  ajouter  de  ramertume.  En 
arrivant  près  d'Hirson.  je  pus  constater  que  nos 
ennemis  avaient  reconstruit,  près  d'Origny,  le 
fameux  pont  du  Gtiaudron  que  nos  ingénieurs 
ont  mis  huit  ans  à  édifier  et  qu'avaient  fait  sau- 
ter nos  troupes  en  se  retirant.  Les  Allemands  y 
avaient  substitué  un  solide  pont  de  fer.  Un  des 
soldats  qui  me  gardait  parlait  un  peu  le  français; 
je  le  questionnai.  Il  m'apprit  que  l'armature,  le 
tablier  et  les  principales  pièces  du  nouveau  pont 
étaient  arrivées  toutes  prêtes  à  monter,  et  qu'en 
dix  jours  nos  ennemis  les  avaient  ajustées, 
mises  en  place,  boulonnées  et  rivées.  Je  me  dé- 
tournai pour  n'en  point  entendre  davantage. 

Nous  arrivions  à  Hirson.  Après  l'inévitable 
corvée  de  la  présentation  à  la  kommandantur,  je 
fus  conduit,  sans  désemparer,  au  fort.  Sur  cer- 
tains points,  celui-ci  n'était  plus  que  décombres. 
Derrière  des  entassements  de  grrtvats  entre  deux 
bastions,  s'ouvrait  un  large  corridor.  Un  feldwe- 
bel  avait  pris  possession  de  moi  avec  le  même 
soin  attentif  qu'il  eût  fait  pour  une  marchandise, 
et  maintenant  il  me  guidait  dans  un  dédale  de 
couloirs  où  nos  pas  résonnaient  désagréable- 
ment. D'un  geste  brusque,  il  ouvrit  une  porte, 
me  fit  passer  devant  lui  et.  dans  le  demi-jour 
glacé   qui   tombait   d'une    fenêtre,    j'aperçus    le 
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cintre  d'une  casemate.  Et,  tout  au  fond,  il  me 
sembla  discerner,  penché  devant  un  petit  poêle 
de  fonte,  un  vieillard  transi,  une  pèlerine  sur  le 
dos,  qui  fendait  du  bois  en  s'aidant  d'un  gros 
couteau  sur  lequel  il  frappait  avec  une  bûche... 
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Je  me  trompais.  Celui  que,  dans  cette  pénom- 
bre, j'avais  pris  pour  un  vieillard  s'était  redres- 
sé, en  nous  entendant  entrer.  A  le  voir  debout, 
très  droit,  avec  un  grand  air  de  dignité  simple, 
j'eus  un  sursaut, 

—  Monsieur  Noël  ! 

Eh  oui,  je  me  trouvais  en  présence  de  M.  Noël 
maire  de  Noyon,  sénateur  de  l'Aisne,  directeur 
de  l'Ecole  centrale.  Depuis  des  années,  je  le  con- 
naissais et  je  l'estimais.  A  le  retrouver  dans  cette 
casemate,  je  ressentis  tout  à  la  fois  une  impres- 
sion de  chagrin  et  de  réconfort.  Je  ne  serais  donc 
pas  seul  ! 

—  Sous  quel  prétexte  avez-"'ous  été  arrêté  ? 
me  demanda-t-il  après  les  premières  effusions. 

D'un  trait,  je  lui  récitai  la  phrase  mentionnée 
sur  l'ordre  d'arrestation  : 

«  Vous  êtes  soupçonné  d'avoir  commis  de,s 
actes  semblables  à  ceux  pour  lesquels  des  su- 


Devant  un  petit  poêle  de  fonte,  un  vieillard,  transi, 
fendait  du  bois. 
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iets    allcinaiids    ont   subi,    contre    tout    droit,    l/i 
peine  capitale  au  Maroc.  » 

—  C'est  comme  moi,  dit-il.  Ktes-vous  allé  au 
Maroc  ? 

—  Jamais  !  Et  vous  ? 

—  Ni  moi  non  plus  ! 

—  Vous  savez,  du  moins,  ce  que  veulent  dire  : 
«  des  actes  semblables  à  ceux  pour  lesquels  des 
sujets   allemands,    etc.  ?    » 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous  ! 

Evidemment,  l'inculpation  n'était  quun  pré- 
texte. Nos  persécuteurs  ne  s'étaient  pas  donné 
la  migraine  pour  imaginer  une  si  pauvre  raison. 
Tout  en  remplissant  de  bois  le  petit  poêle,  car 
un  froid  mortel  tombait  des  voûtes  et  nous  jetait 
un  manteau  de  glace  sur  les  épaules,  nous  fîmes 
cette  observation  que  d'autres  prisonniers  étaient 
certainement  attendus.  Une  dizaine  de  lits,  en 
bois  ou  en  fer,  sans  sommier,  ni  draps,  ni  cou- 
vertures, s'alignaient  perpendiculairement  aux 
murs  sursaturés  d'humidité.  La  nuit  tombait.  La 
lueur  d'une  mince  lampe  à  essence  luttait  seule 
contre  les  ténèbres  qui  envahissaient  la  casemate 
et  achevaient  de  la  remplir  de  froid  et  de  tris- 
tesse. A  sept  heures,  un  soldat  vint  souffler  le 
pauvre  lumignon.  Qu'allions-nous  faire  ?  Se  cou- 
cher était  impossible.  Nous    passâmes    donc  la 
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nuit  autour  du  poêle  à  échanger  tristement  nos 
impressions.  M.  Noël  me  raconta  que  dans  une 
casemate  voisine  se  trouvaient  détenus  les  otages 
de  vingt-neuf  communes  de  la  région,  y  compris 
Hirson.  Ils  répondaient  sur  leur  vie  d'une 
amende  d'un  million  cinq  cent  mille  Irancs  infli- 
gée à  ces  communes  par  le  général  commandant 
la  région.  L'histoire  de  cette  amende  m'eût  édifié 
(si  je  ne  l'eusse  été  déjà)  sur  la  bonne  foi  de  nos 
maîtres  momentanés.  La  voici  dans  sa  doulou- 
reuse simplicité  : 

Au  lendemain  de  la  chute  de  Maubeuge,  une 
compagnie  de  ligne  réussissant  à  s'échapper  était 
parvenue  à  se  réfugier  dans  les  forêts  qui  en- 
tourent Hirson.  Bien  que  cernée  par  les  Alle- 
mands, cette  poignée  dhommes,  ravitaillée  en 
secret  par  de  dévoués  patriotes,  tint  bon  pen- 
dant plusieurs  semaines.  Jusqu'au  jour  à  vrai 
dire  oîi  le  mauvais  temps,  l'hiver,  la  maladie 
triomphèrent  de  leur  vaillance.  Alors,  après 
avoir  pris  l'avis  de  ses  hommes,  le  lieutenant  qui 
commandait  ces  braves  décida  de  cesser  la  lutte. 
Lui  et  sa  compagnie  se  rendraient  aux  Alle- 
mands —  à  la  condition  formelle  que  ni  les  com- 
munes qui  les  avaient  secourus,  ni  aucune  des 
personnes  de  la  région  ne  fussent  inquiétées.  Le 
lieutenant  faisait  savoir  en  même  temps  à  l'en- 
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nemi  que  si  cotte  condition  n'était  pas  acceptée, 
ses  hommes  et  lui  avaient  résolu  de  niourir  jus- 
qu'au dernier,  les  armes  à  la  main. 

Le  général  allemand  se  hâta  d'accepter  les 
conditions  qui  lui  étaient  faites.  Mais  aussitôt  la 
compagnie  en  son  pouvoir,  violant  cyniquement 
cet  engagement  d'honneur,  il  frappa  les  vingt- 
neuf  communes  qui  s'échelonnent  autour  d'Hir- 
son  de  l'énorme  amende  que  j'ai  indiquée,  en 
punition  de  ce  qu'ils  appelaient  effrontément 
une  aide  prêtée  à  des  rebelles.  Pour  assurer  le 
paiement  de  la  somme,  il  prit  des  otages  dans 
chacune  des  communes  visées.  M.  Lethorey,  ad- 
ministrateur d'une  des  banques  d'Hirson,  fut 
chargé  de  réunir  les  fonds.  En  attendant  qu'il 
les  eût  trouvés,  Mme  Lethorey  fut  jetée  dans  une 
casemate.  Comme  cela,  on  était  sûr  du  mari  ! 

Si  triste  qu'avait  été  notre  nuit,  le  lendemain 
le  fut  davantage.  A  dire  vrai,  je  pensai,  pendant 
quelques  heures,  que  je  louchais  aux  derniers 
instants  de  ma  vie.  Pendant  que  j'achevais  de 
boire  le  détestable  café  qu'on  nous  apporta  vers 
huit  heures,  l'adjudant  du  fort,  le  {eldwehel,  se 
fit  ouvrir  la  casemate.  Par  le  truchement  du 
comte  de  Forceville,  que  je  vis,  ce  jour-là  pour 
la  première  fois,  et  qui  parle  aussi  couramment 
l'allemand  que  le  français,  il  m'ordonna  de  le 
suivr». 
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—  Où  cela  ?  demandai-je  surpris  et  inquiet. 

—  En  cellule.  Hâtez-vous,  je  suis  pressé. 

—  Mon  pauvre  ami  !  s'écria  M.  Noël  effrayé. 

—  Du  courage  I  me  souffla  alors  en  français 
M.  de  Forceville.  On  ne  meurt  pas  en  cellule. 
Voilà  bientôt  cinq  mois  que  j'y  vis...  Je  serai 
votre  voisin... 

Qu'on  aggravât  ainsi  ma  détention,  sans  nou- 
velle raison,  il  y  avait  là,  certes  I  de  quoi  me 
faire  réfléchir.  Je  dis  :  «  adieu  »  à  M.  Noël,  que 
je  laissais  très  ému,  et  je  suivis  mon  geôlier  dans 
ce  qu'il  appelait  ma  cellule.  Un  lit  sans  literie, 
un  mauvais  banc,  une  cruche  d'eau,  dans  un 
trou  sombre  et  glacé  ;  de  quoi  attraper  infailli- 
blement la  mort  en  quelques  heures.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  faire  cette  réflexion  que  c'était 
probablement  ce  que  voulaient  les  Allemands.  A 
midi,  on  m'apporta  une  assiette  d'un  liquide  noir 
et  fétide,  sur  lequel  apparaissaient  quelques 
tranches  d'un  lard  rance.  Bien  que,  la  veille, 
j'eusse  dîné  seulement  d'un  maigre  sandwich 
acheté  à  la  gare  de  Laon,  je  ne  pus  toucher  à 
cette  mixture.  Ma  pensée  était  ailleurs.  Je  me 
recueillais  pour  envoyer  aux  miens,  de  tout 
l'élan  de  mon  cœur,  un  dernier  adieu.  Peut-être 
par  un  de  ces  mystérieux  phénomènes  que  la 
science  n'explique  pas  encore,  quelque  rêve,  un 
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pressentiment  leur  appcrterait-il    mes   suprêmes 
tendresses. 

Bien  que  soumis,  lui  aussi,  à  l'atroce  régime 
de  la  cellule,  le  comte  de  Forceville  devait  à  sa 
parfaite  connaissance  de  l'allemand  cet  allége- 
ment de  sortir  de  temps  en  temps  de  son  cachot 
quand  le  (eldwebcl,  totalement  ignorant  de  no- 
tre langue,  avait  à  parler  à  d'autres  prisonniers 
français.  En  passant  devant  la  porte  de  ma  cel- 
lule, il  ne  manquait  pas  de  me  jeter  un  bref  en- 
couragement. Le  bien  que  me  faisait  sa  parole 
affctueuse,  je  ne  l'oublierai  jamais  —  pas  plus 
que  l'indicible  soulagement  que  j'éprouvai,  sur 
le  coup  de  six  heures,  en  le  voyant  pénétrer  de 
nouveau  dans  ma  cellule,  accompagné  du  feld- 
webel,  et  en  l'entendant  me  dire  : 

—  Une  bonne  nouvelle.  On  me  charge  de  vous 
annoncer  qu'il  y  a  eu  erreur.  On  va  vous  remet- 
tre avec  M.  Noël. 

M.  Noël  m'accueillit  avec  joie  : 

—  Mon  ami,  comme  j'ai  été  inquiet  pour 
vous  I  Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir.  Vous 
allez  m'aider  à  fendre  du  bois. 

Dans  ma  joie,  j'aurais  fendu  et  démoli  tout  le 
mobilier.  Je  me  réchauffai  auprès  du  petit  poêle. 
Nous  bourrâmes  celui-ci  jusqu'à  la  gueule.  Et 
après  en  avoir  approché  nos  lits,  nous  essayâmes 
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de  dormir  en  plaçant  notre  valise  sous  notre 
tête,  en  guise  d'oreiller.  Nous  étions  accablés  de 
fatigue  et  d'émotion.  Le  sommeil  bienfaisant 
commençait  à  fermer  nos  pauvières.  Bruyam- 
ment la  porte  de  la  casemate  se  rouvrit.  Trois 
nouveaux  prisonniers  étaient  amenés  ;  M.  Jaco- 
met,  procureur  général  près  la  cour  de  Douai  ; 
M.  Catoire,  maire  de  Saint-André-lès-Lille,  et 
M.  Plaquet,  économe  des  hospices  de  la  même 
commune.  Une  fois  le  feldicebel  disparu  : 

—  Qu'est-ce  qui  a  motivé  votre  arrestation  ? 
leur  demanda  M.  Noël. 

D'une  même  voix,  ils  répondirent  : 

—  L'ordre  d'arrestation  portait  :  «  Vous  êtes 
soupçonné  d'avoir  commis  des  actes  semblables 
à  ceux  pour  lesquels  des  sulets  allemands  ont 
subi,  contre  tout  droit,  la  peine  capitale  au  Ma- 
roc. » 

—  Vous  aussi  !  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut 
dire  ? 

Les  nouveaux  venus  n'en  savaient  pas  plus  que 
nous.  C'était  absurde  et  voilà  tout.  Au  reste,  ce 
qui  les  préoccupait  avant  tout,  c'était  de  savoir 
comment  ils  pourraient  se  coucher.  Ils  durent, 
comme  nous,  essayer  de  dormir  sur  ces  lits  sans 
literie.  La  nuit,  grand  bruit  dans  les  couloirs. 
M.   de   Forceville   put,   entre  deux   portes,   nous 
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apprendre  que  le  préfet  du  Nord.  M.  Trépont, 
nvait  été  incarcéré  vers  trois  heures  du  matin, 
dans  cette  même  cellule  où  j'avais  passé  de  si 
cruelles  heures.  En  y  songeant,  je  me  sentais 
encore  mal  h  l'aise,  et  nous  lépétions  mélanco- 
liquement : 

—  Pauvre  monsieur  Trépont  ! 

Ah  !  la  triste  journée  qui  s'écoula.  Nous  ne 
pouvions  détourner  notre  pensée  du  malheureux 
préfet  jeté  dans  cette  glacière,  sans  môme  une 
couverture.  Nos  réflexions  étaient  lugubres,  nos 
cœurs  pleins  d'angoisse.  A  midi,  à  la  vue  du 
brouet  malodorant  qu'on  nous  apportait,  M.  Ja- 
comet  eut  un  haut  le  cœur. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  manger  ça  I 

En  effet,  il  ne  mangea  pas  de  ce  jour-là.  Le 
lendemain  deux  autres  compagnons  nous  furent 
donnés,  le  comte  de  Prancqueville  et  M.  Dohet. 
Nous  leur  posrimes  la  question  : 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici  ? 

—  Nous  avons  été  sonpçonnéf^  d'avoir  commis 
des  actes  semblables  à  ceux  pour  lesquels... 

—  Oui.  oui,  nous  connaissons  l'antienne...  des 
svjets  allemands  ont  snbi,  contre  tout  droit,  la 
peine  capitale  au  Maroc. 

Bien  que  notre  situation  fût  lamentable,  devant 
l'absurdité  de  cet  arbitraire,  nous  commencions 
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à  sourire.  La  répétition  du  déraisonnable.  «  dit 
un  de  mes  amis  qui  s'occupe  de  tliéàtre,  est  une 
source  certaine  de  comique  ». 

Notre  gaieté  tomba  vite.  Dans  la  journée.  M.  de 
Francqueville  nous  était  brusquement  enlevé. 
Déjà  la  générosité  de  son  caractère  nous  avait 
conquis.  Notre  peine  fut  grande  quand,  sans  mo- 
tif, on  vint  l'arracher  à  notre  sympathie  pour  le 
conduire  en  cellule.  Une  révolte  grondait  en 
nous.  Quelle  joie  nous  aurions  eue  à  assassiner 
l'odieux  feldwebel  qui,  de  toute  la  brutalité  de 
ses  manières,  incarnait  la  cruauté  teutonne  !... 
Mais,  en  même  temps  que  M.  de  Francqueville 
partait,  un  autre  prisonnier  était  amené  devant 
la  porte  restée  grande  ouverte.  Il  marchait  d'un 
pas  alerte.  Et  quand,  pour  s'approcher  de  nous, 
il  passa  tranquillement  devant  le  feldwebel,  avec 
un  air  d'inexprimable  impertinence,  quand  sa 
figure  jeune  et  résolue  apparut  en  pleine  lumière, 
le  procureur  générai  poussa  un  cri  : 

—  Le  préfet  du  Nord  ! 

—  Lui-même,  fit  M.  Trépont  en  souriant.  Eh 
bien,   mon  cher  procureur,   on  se  retrouve  î 

Le  préfet  et  le  procureur  s'embrassèrent.  L'un 
de  nous  dit  à  M.  Trépont  : 

—  Ils  ont  osé  vous  arrêter  encore  ! 

—  Ça  fait  la  troisième  fois,  répondit  le  préfet, 
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du  même  air  de  belle  humeur.  Mais  savez-vous 
sous  quelle  inculpation,  cette  fois  ?  C'est  de  la 
folie  !...  Vous  ne  le  devineriez  jamais  1 

En  chœur,  nous  répondîmes  : 

—  Ah  !  c'est  de  la  folie  ?  Alors,  nous  savons... 
Vous  êtes  soupçonné  d'avoir  commis  des  actes 
semblables  à  ceux  pour  lesquels  des  sujets  alle- 
mands ont  subi,  contre  tout  droit,  la  peine  capi- 
tale au  Maroc  ! 

Et  tous  ensemble,  devant  la  mine  ébahie  du 
préfet,  nous  éclatâmes  de  rire.  Jamais  ces  tristes 
murs  n'avaient  vu  tant  de  gaieté. 
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VI 


Après  avoir  ri,  nous  examinâmes  la  situation. 
Pour  cette  nuit,  il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire, 
tâcher  de  dormir,  étendus  sur  les  lits,  envelop- 
pés de  nos  pardessus  comme  d'une  couverture, 
et  de  reprendre  ainsi  quelques  forces.  Le  lende- 
main, nous  ferions  appeler  le  commandant  du 
fort  et  l'on  verrait  ! 

Dans  la  journée,  en  effet,  sur  notre  demande, 
il  se  présenta  à  nous.  Il  s'excusa  de  nous  recevoir 
aussi  mal,  mais,  nous  déclara-t-il,  il  n'y  avait  pas 
de  sa  faute.  Avec  un  manque  de  tact  bien  tudes- 
que,  il  ajouta  : 

—  En  Allemagne,  les  forts  sont  beaucoup 
mieux  aménagés.  On  y  trouve  de  confortables 
chambres  d'officier.  Ici,  il  n'y  a  rien,  rien,  rienl... 
Vos  compatriotes,'  en  battant  en  retraite,  ont  dé- 
moli toute  une  partie  des  bâtiments...  Je  vais 
tâcher  de  vous  procurer,  s'il  est  possible,  un  peu 
de  literie. 

Un  peu  après,  il  revint  avec  une  personnalité 
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d'Hirson,  M.  Lethorey,  chef  de  la  délégation  com- 
munale. Touché  de  notre  situation,  celui-ci  pro- 
mit de  nous  faire  envoyer  tout  ce  qu'il  pourrait. 
Le  surlendemain,  on  nous  remit,  de  sa  part,  quel- 
ques couvertures,  des  serviettes,  et  même  trois  ou 
quatre  boites  de  conserves.  Mais  les  draps  nous 
étaient  interdits,  pourquoi,  mon  Dieu  !  pour- 
quoi ?  Les  otages  allemands  en  ont-ils  jamais 
manqué  en  France  ! 

En  nous  enveloppant,  le  soir,  dans  nos 
couvertures,  notre  pensée  allait  inévitablement 
au  malheureux  comte  de  Franqueville,  toujours 
rigoureusement  au  secret  dans  sa  cellule  noire  et 
glacée.  Si  grande  que  fût  sa  fermeté  d'âme,  nous 
nous  répétions,  le  cœur  plein  de  pitié  : 

—  Pourra-t-il  supporter  tant  de  souffrances  ?... 


Humiliations     et 
angoisses 

M.  L...  avait  également  réussi  à  nous  faire  par- 
venir quelques  aliments,  un  peu  de  café.  Avec 
les  piètres  ustensiles  qu'on  nous  fournit,  je  réus- 
sis à  en  faire,  pour  chacun  de  nous  une  tasse 
à  peu  près  buvable.  Mes  compagnons  le  déclaré- 
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rent  excellent.  Dans  leur  satisfaction,  ils  me  pro- 
murent intendant  général  chargé  du  ravitaille- 
ment. Tel  maître  Jacques,  dans  VAvare,  je  de- 
vais, par  la  suite,  me  transformer  en  une  série 
d'imprévus  personnages  ! 

Avec  le  zèle  des  nouveaux  fonctionnaires,  je 
m'entremis  aussitôt  auprès  du  commandant 
du  fort  pour  réaliser  diverses  améliorations. 
D'abord,  dans  la  cuisine.  Le  maître-coq  du  fort 
était,  avant  la  guerre,  conducteur  de  tramways 
à  Cologne.  Ça  se  sentait  de  toutes  les  façons  1 
J'obtins  qu'on  nous  remît  quelques  provisions  de 
bouche,  et  je  me  chargeai  de  les  accommoder. 
D'intendant  général,  je  descendais  —  ou  je  mon- 
tais 1  —  au  grade  de  cuisinier.  Nous  avions  parmi 
nous  un  chimiste,  M.  Noël.  Sans  ironie,  on  le 
préposa  spécialement  à  la  préparation  du  café. 
MM.  Dohet  et  Plaquet  devinrent  mes  aides  ;  ils 
épluchaient  et  lavaient  les  légumes.  M.  Gatoire 
se  chargea  de  la  cuisson  des  pruneaux  —  quand 
nous  en  aurions  I  —  et  de  la  cave...  Ne  vous  mon- 
tez pas  l'imagination.  La  cave,  c'étaient  les  quel- 
ques bouteilles  de  bière  qu'on  nous  permettait 
d'acheter  à  la  cantine,  —  et  l'eau  I  Ah  1  l'eau  I 
Elle  nous  était  apportée  d'Hirson,  par  le  vidan- 
geur de  la  ville...  A  quel  usage  avaient  pu  servir 
les  tonneaux  qu'il  remplissait  ?  Je  n'y  puis  son- 


ger  encore  sans  frémir  de  dégoût.  Ce  qu'on  la 
faisait  bouillir  et  rebouillir,  cette  eau  prétendue 
potable  ! 

On  ne  nous  épargnait  aucune  humiliation. 
Voulions-nous  aller  aux  cabinets  ?  Il  nous  fallait 
appeler  le  posten,  la  sentinelle  en  faction  devant 
notre  porte,  également  chargée  de  nous  surveil- 
Ir  et  de  nous  écouter.  Le  posten  prévenait  la 
garde  qui  déléguait  un  soldat  ^n  armes.  Baïon- 
nette au  canon,  celui-ci  nous  accompagnait  jus- 
qu'à d'immondes  latrines.  Il  y  pénétrait  avec 
nous  et  se  tenait  devant  nous  pendant  que  nous 
cédions  à  la  nature.  Aujourd'hui  encore, 
j'éprouve  un  sentiment  de  honte  quand  ces  sou- 
venir me  reviennent  en  mémoire. 

Peu  à  peu  cependant,  notre  vie  s'organisait, 
parmi  ces  tristesses.  Une  vie  morne  et  languis- 
sante, traversée  de  brefs  instants  de  gaieté,  domi- 
née par  cette  idée  fixe  :  Que  veut-on  faire  de 
nous  ?...  Le  soir,  quand  les  clairons  du  fort 
avaient  sonné  l'extinction  des  feux,  dans  l'obscu- 
rité, groupés  autour  du  petit  poêle,  coude  à 
coude  et  cœur  à  cœur,  nous  examinions  les  di- 
verses hypothèses  que  forgeait  l'esprit  de  cha- 
cun. Nous  nous  racontions  les  faits  dont  nous 
avions  été  témoins,  les  atrocités  allemandes,  les 
dénis  de  justice.  Notre  conviction  unanime  était 


—  To- 
que bientôt,  des  soldats  nous  feraient  sortir  de  la 
casemate  à  coups  de  crosse  pour  nous  conduire 
jusqu'au  fossé  devant  lequel  on  nous  fusillerait... 
Cette  éventualité,  nous  en  pesions  les  chances, 
nous  en  discutions  les  détails,  nous  l'envisa- 
gions, nous  nous  y  préparions.  Si  un  matin,  au 
petit  jour,  dans  ce  couloir  perpétuellement  reten- 
tissant des  pas  du  posten,  de  la  voix  ou  du  chant 
des  soldats,  un  sinistre  cliquetis  d'armes  se  fai- 
sait entendre,  si  un  peloton  d'exécution  s'avan- 
çait, eh  bien  !  il  nous  trouverait  prêts  ! 

M.  Trépont  nous  animait  de  sa  vaillance  et  de 
sa  belle  humeur.  Pour  lui,  la  victoire  était  sûre 
et  prochaine.  Nous  n'avions  qu'à  patienter. 

—  Désespérer  de  la  patrie  serait  un  crime, 
nous  répétait-il. 

M.  Noël  avait  écrit  à  M.  Antonin  Dubost,  pré- 
sident du  Sénat,  en  le  priant  d'informer  le  gou- 
vernement français  que  nous  étions  retenus 
comme  otages  à  Hirson,  à  la  merci  de  l'arbitraire 
allemand.  Nous  avions  écrit  également  à  nos 
familles  pour  leur  donner  de  nos  nouvelles.  Le 
commandant  du  fort,  au  cours  d'une  de  ses  visi- 
tes, se  chargea  de  toutes  ces  lettres; 

—  Je  vous  promets  de  les  faire  parvenir  à  leur 
adresse,  nous  dit-il  formellement. 

Nous  devions  apprendre  plus  tard  que  jamais 


::^ 


Nous  nous  attendions  tous  â  être  fusillés. 
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aucune  de  ces  lettres  n'était  partie.  La  bonne  foi 
allemande  a  de  ces  jeux. 

Myrza 

Un  charmant  petit  hôte  vint,  sur  ces  entrefai- 
tes, partager  notre  captivité  et  mettre,  par  sa  pré- 
sence, un  peu  de  joie  parmi  nous.  Un  soir,  j'en- 
tendis dans  le  couloir  des  aboiements  plaintifs, 
ceux  d'un  petit  chien  qu'une  brute  maltraite. 
J'adore  les  animaux  ;  si  peu  argenté  que  je  fusse, 
je  proposai  d'acheter  le  chien  ainsi  maltraité. 
Heureux  de  se  débarrasser  d'une  bouche  inutile, 
son  propriétaire,  un  soldat  brutal,  y  consentit.  Et 
nous  vîmes  entrer  dans  la  casemate,  une  jolie 
petite  chienne.  Gomme  si  elle  eût  été  ravie  de 
changer  de  maître,  elle  se  jeta  sur  nous  avec  des 
cris  de  plaisir  et  nous  fit  fête.  Elie  était  de  la  race 
des  griffons  bnixellois,  et  elle  avait  été  certaine- 
ment volée  à  Bruxelles.  Myrza  (nous  la  baptisâ- 
mes ainsi),  remplit  désormais  de  ses  bonds,  de 
ses  aboiements  joyeux,  notre  lugubre  chambrée... 
Quelqu'un  de  nous  lui  paraissait-il  mélancolique, 
elle  s'élançait  sur  ses  genoux,  le  regardait  de  ses 
yeux  intrigués,  le  mordillait,  jouait  avec  lui,  et 
bientôt  celui-ci  se  prenait  à  sourire.  Pellisson 
avait  son  araignée  ;  le  prisonnier    de    Saintine 
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avait  Picciola  ;  nous  eûmes,  nous,  pour  nous  dis- 
traire, la  grâce  et  la  sincère  amitié  de  Myrza.  Je 
sais  des  gens  en  liberté  qui  n'en  ont  pas  autant  ! 


M.  Trépont,  cham- 
pion de  footing 

Myrza  et  la  promenade  du  matin,  —  telles 
étaient  nos  distractions...  Cette  promenade  avait 
lieu  dans  une  cour  maussade  et  nue,  située  entre 
le  bastion  principal  et  la  ceinture  du  fort.  De  là 
on  ne  voyait  que  le  ciel.  Nous  y  faisions  les  cent 
pas,  sous  la  surveillance  d'un  soldat,  en  armes, 
prêt  à  tirer  sur  nous.  Nous  tournions  en  rond 
comme  des  fauves.  Dès  le  premier  jour,  nous 
avions  baptisé  cette  cour,  la  Fosse-aux-Lions. 
Toujours  en  belle  humeur,  M.  Trépont  nous  pa- 
ria que,  sur  une  piste  droite  qu'il  avait  tracée,  il 
accomplirait,  pendant  l'heure  de  la  promenade, 
un  parcours  de  six  kilomètres.  Le  préfet  gagna 
son  pari,  et  fut  proclamé,  aux  applaudissements 
de  tous,  champion  de  la  Marche  des  otages  du 
fort  d'Hirson.  La  sentinelle  n'en  revenait  pas  ! 

Un  matin,  à  notre  vive  satisfaction,  on  nous 
adjoignit  le  comte  de  Pçtrceville.  Il  comptait,  à 
ce  moment-là,  près  de  deux  cents  jours  de  cel- 
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Iule.  Aussi  ne  nous  cacha-t-il  pas  son  bonheur  de 
se  voir  au  milieu  de  nous.  Il  lui  semblait  revivre. 
Cet  abominable  traitement  n'avait  nullement 
altéré  son  énergie.  Il  nous  arrivait,  plein  de  con- 
finnce.  lui  aussi,  dans  le  triomphe  fmal.  Sa  vail- 
lance nous  apporta  un  regain  de  gaieté.  Arrêté 
d'abord  par  représailles,  lui  avait-on  annoncé, 
'(  pour  des  atrocités  commises  par  les  Français 
en  Alsace  »,  on  venait  de  l'aviser  qu'il  serait 
otage  pour  le  Maroc.  On  lui  avait  servi  la  fa- 
meuse phrase  :  «  Vous  êtes  soupçonne  d'avoir 
commis  des  actes  semblables...  »  qui  nous  avait 
fait  tous  rire,  les  permiers  jours  de  notre  incar- 
cération. 

—  Les  deux  prétextes  se  valent,  avait-il  pensé. 
L'essentiel  est  que  je  retrouve  des  compatriotes... 

Ah  !  si  seulement  nous  avions  pu  apprendre 
quelques  nouvelles  des  nôtres,  lire  un  journal, 
recevoir  une  lettre  !  Nous  demandions  au  com- 
mandant du  fort  d'abréger  la  cruauté  de  ce  sup- 
plice. Il  avait  les  meilleures  raisons  du  monde 
pour  comprendre  pourquoi  on  ne  répondait  pas 
à  nos  lettres.  Hypocritement,  il  nous  affirmait 
qu'il  s'empresserait  de  nous  communiquer  ce 
que  nous  recevrions...  Rien  n'arrivait,  et  pour 
cause.  Nous  étions  de  plus  en  plus  enfermés  dans 
un  tombeau. 
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VII 


Le    général 
Bouledogue 

Un  matin,  grand  bruit  derrière  notre  porte. 
Des  bruits  de  pas,  de  brefs  commandements,  un 
cliquetis  d'armes  retentissaient  dans  le  couloir. 
Qu'est-ce  que  tout  ce  branle-bas  annonçait  ?  Tout 
d'un  coup,  la  porte  s'ouvrit  violemment.  Le  feld- 
wehel,  au  port  d'armes,  sur  le  seuil,  la  main  à 
la  casquette,  semblait  pétrifié  de  respect  et  de 
soumission.  En  coup  de  vent  entra  un  person- 
nage qu'à  son  air  important  autant  qu'à  son  uni- 
forme, nous  reconnûmes  pour  un  général.  Gros, 
court,  vulgaire,  essoufflé,  les  yeux  hors  des  orbi- 
tes il  avait  une  tête  de  bouledogue  prêt  à  mor- 
dre. Sur  sa  casquette  il  avait  relevé  des  lunettes 
d'automobile  et  s'était  approché  de  nous,  avec 
des  airs  qui  voulaient  être  terribles.  Sans  mot 
dire,  il  nous  dévisageait  les  uns  après  les  autres, 
comme  s'il  eût  voulu  nous  sauter  au  visage.  Des 
officiers  l'entouraient.  Se  modelant  sur  leurs 
chefs,  ils  nous  toisaient  avec  arrogance.  Indignée 
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de  ce  sans-gêne,  Myrza  aboyait  violemment  après 
l'intrus. 

En  l'apercevant,  le  général-bouledogue  eut  un 
grognement  sauvage.  Il  nous  jeta  un  regard  plus 
menaçant  encore  et  repartit  violemment  en  fai- 
sant claquer  ses  talons  sur  le  ciment  de  la  case- 
mate. Nous  nous  regardions  à  la  fois  effarés  et 
amusés.  Qu'était-ce  que  cet  Olibrius  ?  On  nous 
apprit  plus  tard  qu'il  s'appelait  von  Truta.  Nous 
aurions  plutôt  cru  que  c'était  le  général  Boum  ! 

Aussitôt  après  son  départ,  un  nouveau  piéti- 
nement cadencé  et  ce  bruit  si  particulier  des 
fusils  qu'on  arme  remplirent  le  couloir.  Que  se 
passait-il  ?  Cette  fois,  notre  dernière  heure  était- 
elle  venue  ?  Von  Truta  était-il  chargé  de  prési- 
der à  notre  exécution  ?  Nous  attendîmes  un  ins- 
tant, assez  perplexes,  sans  pouvoir  faire  taire 
Myrza  qui  poursuivait  le  malotru  de  ses  protes- 
tations véhémentes.  Au  bout  de  quelques  minu- 
tes, le  bruit  décrut  dans  le  couloir.  Et  seul, 
comme  à  l'ordinaire,  le  bruit  des  pas  du  posten 
troubla  le  pesant  silence  de  ce  coin  du  fort. 

La  journée  se  passa,  sans  autre  incident.  Nous 
restions  surpris  et  intrigués.  Le  lendemain,  à 
Iheure  de  la  promenade,  en  arrivant  dans  la 
Fosse-au-Lions,  nous  aperçûmes,  sur  les  talus, 
des  soldats  occupés  à  creuser  des  fosses. 
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—  Sont-ce  nos  tombes  qu'ils  préparent  ?  mur- 
mura l'un  de  nous... 

Nos  bourreaux  reculèrent-ils  devant  ce  nou- 
veau crime  ?  Le  jugèrent-ils  inutile  ?  Fut-ce  la 
peur  de  représailles  possibles  qui  les  arrêta  ? 
Quels  morts  furent  enterrés  dans  les  fosses  ou- 
vertes ?  Nous  le  saurons  un  jour.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  avions  fait  le  sacrifice  de  notre  vie. 
Nous  nous  considérions  avec  raison  comme  des 
condamnés  à  mort  qui  attendent  le  moment  fatal. 
Celui-ci  dépend  habituellement  d'une  décision  de 
la  justice.  En  ce  qui  nous  concernait,  il  eût  suffi 
du  caprice  d'un  von  Truta  ! 

Au  moment  où  nous  y  attendions  le  moins,  on 
nous  rendit  M.  de  Franqueville.  Avec  quelle  cor- 
dialité nous  l'embrassâmes  !  Il  avait  horrible- 
ment souffert  dans  «  la  cellule  de  l'angoisse  ». 
Mais  si  amaigri,  si  déprimé  physiquement  que 
fût  notre  compagnon,  son  moral  était  resté  intact. 
La  même  flamme  de  patriotisme  brûlait  en  lui. 
Dans  ce  type  du  parfait  gentilhomme,  c'était  tou- 
jours la  même  généreuse  élévation  de  sentiments. 
Un  grand  réconfort  nous  venait  de  sa  présence. 
Cette  impression  se  trouva  malheureusement 
affaiblie  par  un  vrai  chagrin.  Comme  s'il  fallait 
que  toujours  quelqu'un  de  nous  fût  torturé,  en 
même  temps  qu'on  nous    rendait  le  comte    de 


La  cellule  de  l'angoisse. 


Plaouet 
Victime  de  la  brutalité  allemande. 
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Franr"queville.  on  nous  enleva  Plaquet.  Celui-là 
(levait  en  mourir...  Il  mérite  d'être  appelé  un 
martyr. 

M.    Plaquet  en 
cellule 

Qu'on  en  juge.  Plaquât  était  un  modeste  fonc- 
tionnaire de  l'hôpital  de  Saint-André-les-Lille.  Il 
était  chargé  de  l'économat,  au  moment  de  l'inva- 
sion. Un  jour,  un  uhlan  grièvement  blessé  est 
apporté  à  l'hôpital.  Ce  uhlan  n'avait  pas  voulu 
se  séparer  d^  sa  lance  et  de  son  harnachement. 
Peut-être  était-ce  pour  cet  homme  une  consola- 
tion de  voir  ces  objets  auprès  de  son  lit.  Le  blessé 
meurt.  On  l'ensevelit  honorablement. 

—  Que  faut-il  faire  de  la  lance  et  du  harnache- 
ment ?  demande  Plaquet  h  l'administration  de 
l'hospice. 

—  Transportez-le  tout  au  magasin,  lui  répond- 
on. 

Plaquet  obéit.  Quinze  jours  après,  l'autorité 
allemande  perquisitionne  à  l'hospice,  découvre 
lance  et  harnachement  dans  le  magasin,  et 
accuse  l'administration  de  vol  au  détriment  de 
l'armée     d'ocupation.    L'administration    se    dé- 
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charge  sur  l'économe  :  «  C'est  Plaquet  qui  a  fait 
cela  I  »  Le  malheureux  Plaquet  est  appréhendé, 
jeté  en  cellule.  Il  supplie  qu'on  lui  permette  au 
moins  d'embrasser  sa  femme  et  ses  enfants.  On 
le  lui  refuse  brutalement,  et  après  plusieurs 
jours  de  cachot,  on  l'envoie  à  Hirson,  nous  re- 
joindre. 

Plaquet  était  un  petit  homme  malingre,  avec 
une  figure  mélancolique,  de  longues  moustaches 
noires  retombantes.  D'une  santé  fort  médiocre, 
il  n'avait  résisté  que  par  miracle  aux  épreuves 
qui  s'abattaient  sur  lui.  Quand  il  se  vit  emmené 
de  nouveau  en  cellule,  il  murmura  : 

—  Cette  fois,  j'en  mourrai. 

Il  voyait  juste.  Malgré  nos  encouragements,  il 
partit  désemparé.  Et  à  voir  s'en  aller  ce  pauvre 
homme,  cet  innocent,  sur  lequel  la  mort  semblait 
déjà  étendre  la  main,  une  grande  détresse  descen- 
dit en  nous. 

D'autant  plus  que  notre  santé  à  tous  n'était  pas 
brillante.  Cette  lugubre  casemate  aux  murs  per- 
pétuellement suintants  d'une  rosée  malsaine, 
nous  ne  parvenions  pas  à  la  réchauffer.  La  plu- 
part de  nous  toussaient  affreusement.  Par  une 
chance  providentielle,  j'avais,  dans  ma  valise  un 
flacon  d'un  énergique  médicament  qu'à  une  de 
ses  visites,  à  Crépy-en-Lannnois,  ma  femme  avait 


—  «3  — 

eu  la  bonne  idée  de  glisser  dans  ma  poche.  Un 
mélange  d'essences  algériennes.  Bourrer  une 
pipe  d'ouate,  répandre  quelques  gouttes  du  mé- 
lange sur  l'ouate  et  en  respirer  les  vapeurs, 
comme  si  on  fumait,  peu  de  rhumes  résistent  à 
cette  très  simple  médication.  Et  je  vous  donne 
ma  recette  pour  rien  I 

Ce  traitement  sans  prétention  aidé  d'infusions 
ordinaires  guérit  mes  camarades.  Par  un  nouvel 
avatar,  l'intendant,  le  cuisinier  se  transformait 
en  médecin. 

Hélas  !  le  pauvre  médecin  que  j'étais  ne  put 
rien  pour  soulager  le  malheureux  Plaquet,  quand 
il  prit  fantaisie  au  commandant  du  fort  de  le 
remplacer  dans  la  cellule  de  l'angoisse  par  M.  Ca- 
toire.  En  voyant  revenir  notre  camarade,  le? 
traits  ravagés,  livide,  se  soutenant  à  peine,  per- 
suadé de  sa  fin  rapide,  je  compris  qu'il  était 
sérieusement  touché. 

—  Je  ne  peux  plus  manger,  me  dit-il.  Je  vomis 
à  chaque  instant... 

On  essaya  de  le  réconforter.  Vains  efforts  ;  à 
chaque  heure,  le  malheureux  nous  semblait  des- 
cendre un  échelon  de  la  vie.  De  perpétuelles 
sueurs  froides  témoignaient  du  bouleversement 
de  son  être.  Et,  à  voir  ses  vomissements,  je  fus 
épouvanté. 
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nous. 


Victime     de    la 
brutalité  allemande 

C'était  notre  avis  à  tous.  Le  commandant  du 
fort  n'osa  pas  se  dérober  à  ce  devoir  de  stricte 
humanité.  Dans  l'après-midi  du  jour  suivant,  un 
docteur  allemand  se  présenta  dans  notre  case- 
mate et,  devant  moi,  examina  minutieusement 
Plaquet.  Il  parlait  couramment  le  français  et  put 
ainsi  questionner  le  malade  avec  précision.  A 
l'expression  de  son  visage,  il  nous  fut  aisé  de  voir 
que  le  cas  du  malheureux  lui  paraissait  grave. 
Après  l'avoir  examiné,  il  lui  demanda  fet  cette 
question  dénotait  assez  la  brutalité  allemande) 
s'il  avait  de  l'argent  pour  acheter  les  médica- 
ments qu'on  lui  prescrirait.  Je  répondis  au  nom 
de  tous  que  nous  étions  solidaires  et  que  nous 
paierions  ce  qu'il  y  aurait  à  payer. 

Le  médecin  rédigea  donc  une  ordonnance, 
qu'il  tendit  à  Plaquet.  Puis,  me  prenant  à  part  : 

—  Je  vous  préviens,  me  confla-t-il,  que  votre 
compagnon  est  mortellement  atteint.  Je  lui  crois 


un  cancer  à  l'estomac.  Je  vais  faire  en  sorte  qu'il 
soit  transporté  à  l'infirmerie. 

—  Il  vaudrait  bien  mieux  pour  lui,  dis-je,  qu'il 
fût  ramené  à  Lille  et  rendu  à  sa  femme  et  ses 
enfants  qui  lui  donneraient  tous  les  soins  dont  il 
a  besoin. 

Le  médecin  hochait  la  tête,  avec  un  air  de 
dire  :  «  Peut-être  bien...  »  J'insistai  et  je  parvins 
h  le  convaincre  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  finit-il  par 
dire.  Je  vais  le  faire  évacuer. 

Il  tint  parole.  Plaquet  fut  avisé  le  lendemain 
qu'il  serait,  le  jour  même,  non  pas  relaxé,  mais 
transféré  à  l'iiôpital  de  Saint-André-les-Lille, 
dans  ce  même  hospice  des  Incurables,  où  durant 
des  années  qu'il  avait  été  le  modèle  des  employés 
fidèles  au  devoir.  En  apprenant  la  nouvelle,  il  eut 
un  douloureux  sourire  et  murmura  : 

—  C'est  bien  là  qu'il  fallait  m'envoyer,  en  effet  ! 
Ma  pauvre  femme  !  Mes  pauvres  enfants  1 

Nous  avions,  à  l'entendre,  les  larmes  aux 
yeux.  Gomment  réconforter  l'infortuné,  faire  des- 
cendre au  moins  en  lui  quelque  illusion  bienfai- 
sante ?  Le  lendemain,  après  des  adieux  qui  nous 
bouleversèrent,  il  partit,  la  mort  sur  le  visage, 
si  faible,  qu'au  sous-offlcier  chargé  de  le  surveil- 
ler on  dut  adjoindre  un  infirmier.  En    rentrant 
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en  France,  la  semaine  dernière,  nous  avons  ap- 
pris que,  quinze  jours  après  son  arrivée,  le  pau- 
vre Plaquet  avait  succombé  à  son  mal. 

Qui  pourrait  dire  les  coups  mortels  que  son  abo- 
minable arrestation,  la  stupeur  de  se  voir  désa- 
voué par  ses  chefs,  les  tortures  de  la  captivité 
avaient  portés  à  ce  brave  homme  ?  Je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  que  l'allégement  de  voir  auprès 
de  lui  sa  femme  et  ses  enfants  ait  adouci  les  der- 
niers instants  de  ce  tendre  cœur,  —  de  cette  vic- 
time de  la  brutalité  allemande  et  de  la  veulerie 
d'une  administration  1 
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VIII 


Vingt-quatre  heures  après,  l'un  de  nous,  Dohet, 
se  vit  relâché.  C'était  un  entrepreneur  de  Rethel. 
Il  avait  été  condamné  à  six  mois  de  prison  pour 
désobéissance  à  un  ordre  de  l'autorité  allemande. 
Il  les  avait  faits,  jour  pour  jour.  Il  nous  quitta 
avec  peine,  tant  il  est  vrai  que  le  malheur  crée 
entre  les  hommes  des  liens  puissants. 

Nous  apprenions  en  môme  temps  que  les  vingt- 
neuf  communes  frappées  de  l'amende  d'un  mil- 
lion cinq  cent  mille  francs  avaient  pu  payer  cette 
somme  exorbitante.  Elles  avaient  créé,  pour  la 
circonstance,  un  billet  de  banque  spécial  dont  la 
valeur  était  garantie  par  toutes  solidairement. 

Nombre  de  municipalités,  dans  les  régions  en- 
vahies, pour  échapper  à  de  pressants  embarras 
financiers,  ont  émis  de  semblable  papier-mon- 
naie. Un  statisticien  de  mes  amis  a  calculé 
qu'une  collection  complète  de  ces  divers  billets 
comprenant  un  exemplaire  de  chaque  unité  re- 
présentait une  valeur  de  2.900  francs.  Après  que 
la  somme  eut  été  versée,  les  vingt-neuf  commu- 
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nés  se  virent  rendre  leurs  otages.  Tous  ceux-ci 
sortirent  de  leurs  cellules  dans  un  état  pitoyable, 
quelques-uns,  la  santé  perdue.  Mais  qu'importait 
à  leurs  persécuteurs  ? 


Hirson  et  Myrzette 

Pour  nous,  nous  tenions  toujours  bon.  Si  som- 
bre que  fût  la  réalité,  si  inquiétant  que  partit 
l'avenir,  nous  nous  efforcions  de  maintenir  notre 
moral  intact.  Notre  bonne  humeur  nous  était  un 
bien  trop  précieux  pour  que  nous  ne  saisissions 
pas  toutes  les  occasions  de  l'entretenir.  Plus 
heureuse  que  nous,  Myrza  avait  réussi,  pendant 
une  promenade,  à  se  glisser  hors  de  la  forteresse. 
Cinq  minutes  après,  comme  on  eût  dit  au  Chat- 
Noir,  elle  était  mère  !  Les  temps  révolus,  elle 
nous  dota  de  deux  amours  de  petits  chiens.  A  no- 
tre prière,  M.  Jacomet,  procureur  général  près  la 
cour  de  Douai,  promu  pour  la  circonstance  offi- 
cier de  l'état-civil,  rédigea  le  plus  juridiquement 
du  monde  un  acte  de  naissance.  Tout  le  monde 
signa  le  procès-verbal.  Nous  bûmes  —  l'eau  du 
vidangeur,  hélas  !  —  à  l'avenir  de  Hirson  et  de 
Myrzette  (ainsi  avions-nous  baptisé  les  deux 
chiots),  MM.  Noël  et  Jacomet  déclarèrent  chacun 
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avec  solennité  qu'ils  se  chargeaient  de  faire  un 
sort  aux  enfants  de  Myrza.  Ces  enfantillages  de 
prisonniers  nous  divertirent  quelques  instants. 

Les  jours  se  passaient,  dans  ces  alternatives  de 
surprise,  d'indignation,  d'espérance,  de  belle  hu- 
meur. Mars,  avril,  mai  se  succédaient  sans  ap- 
porter aucun  soulagement  à  notre  situation.  De 
l'éveil  du  printemps,  nous  n'avions  rien  vu.  Juin 
commençait  sans  illuminer  ni  réchauffer  ce  cul 
de  basse-fosse  que  devenait  de  plus  en  plus  à 
nos  yeux  notre  casemate.  Brusquement,  le  8  juin 
au  matin,  vers  huit  heures,  le  leldwcbel  vint 
nous  avertir  d'avoir  à  rassembler,  chacun,  nos 
vêtements  et  nos  objets  familiers.  A  dix  heures, 
nous  apprit-il,  nous  devions  partir  pour  l'Allema- 
gne. 
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IX 


Pour  l'Allemagne  !  On  juge  de  notre  stupeur. 
Et  de  notre  chagrin.  Hirson,  la  casemate,  c'était 
toujours  la  France.  L'air  que  nous  respirions, 
c'était  encore  l'air  de  notre  pays.  Quelles  nouvel- 
les souffrances  nous  étaient  réservées  dans  le 
pays  exécré  ?  Nous  comprenions  le  sens  affreux 
de  ces  quatre  mots  :  «  partir  pour  l'Allemagne.  « 
Certes,  si  l'on  nous  emmenait  là-bas,  c'est  qu'on 
avait  renoncé  à  nous  fusiller.  Je  ne  sais  si  nous 
n'aurions  pas  préféré,  sur  l'instant,  cette  fin  ra- 
pide à  l'avenir  chargé  d'humiliations  et  de  souf- 
frances que  nous  pressentions  !...  Depuis  deux 
jours,  on  avait  réuni  à  notre  groupe,  M.  Lebas, 
maire  de  Roubaix,  arrêté,  lui  aussi,  sous  le  pré- 
texte imbécile  du  Maroc.  Quelques  instants 
avant,  notre  départ,  MM.  Deloche  et  Coquerel 
nous  furent  adjoints.  Tous  ensemble,  nous  étions 
conduits  à  la  gare.  Nous  devions  constituer  le 
groupe  des  dix  Otages  nationaux  {National  Gei- 
seln). 

On  nous  entassa  dans  un  compartiment    de 
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troisième  classe.  Avant  d'y  monter  avec  nous, 
huit  soldats  s'alignèrent  sur  le  quai.  Au  comman- 
dement d'un  officier,  ils  chargèrent,  devant  nous, 
bruyamment  leurs  armes.  Gomme  nous  partions, 
je  pus  voir  que  nous  prenions  la  direction  de 
Charleville.  Mais  après  Gharleville  ?... 

Charleville,  Sedan, 
Thionville 

La  couleur  de  nos  pensées,  on  la  devine.  Si 
impitoyablement  qu'il  vous  presse,  le  pire  des 
dangers  n'est  rien  auprès  de  l'inconnu,  —  du  ter- 
rifiant inconnu.  Comment  aussi  prévenir  ceux 
qui  nous  attendaient  en  France,  qui  nous  «  espé- 
raient »  selon  le  joli  mot  du  Midi  ?  Les  rever- 
rions-nous  jamais  !  Par  l'exemple  du  pauvre  Pla- 
quet,  nous  savions  ce  que  l'atroce  régime  des 
■forteresses  peut  faire  d'un  homme  1  Des  nouvel- 
les de  la  patrie  absente,  comment  désormais  en 
apprendre  ?...  Quel  chagrin  de  plus  1  A  vrai  dire, 
nous  n'eûmes,  durant  tout  ce  voyage  de  quarante 
heures,  qu'un  seul  moment  agréable,  celui  de 
notre  déjeuner  à  Gharleville.  Par  faveur  singu- 
lière, on  nous  permit  de  déjeuner,  à  nos  frais, 
au  buffet  de  la  gare,  dans  une  salle  particulière. 
Ce  fut  pour  nous  la  plus  savoureuse  des  joies  : 
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—  On  va  manger  de  la  cuisine  française  ! 

Nous  regardions  avec  attendrissement  les  ser- 
vantes, les  plats,  le  pain  —  du  pain  blanc  !  On 
nous  apporta  des  côtelettes  ;  sans  attendre  cou- 
teaux ni  fourchettes,  goulûment  nous  y  mordî- 
mes. Pour  la  première  fois,  depuis  notre  arres- 
tation, nous  pouvions  aussi  goûter  à  du  vin.  Du 
vin,  quel  luxe  !  Ah  I  cher  pays  de  France,  comme 
nous  tenons  à  toi  par  nos  fibres  les  plus  secrètes  ! 
Et  quel  ravissement  de  tout  notre  être,  quel  in- 
comparable enchantement  nous  apporte  tout  ce 
qui  vient  de  ton  ciel  et  de  ton  sol  1 

Du  train  qui  nous  emmenait  (vers  quelles  nou- 
velles tortures  ?)  nous  pouvions  voir,  en  passant, 
des  régions  dévastées,  semées  de  ruines,  où  se 
dressaient  des  squelettes  de  maisons  incendiées. 

—  Voici  Sedan,  chuchota  l'un  de  nous  dans 
l'après-midi. 

Autre  cause  de  tristesse.  Il  nous  parut  que  la 
ville  était  démolie  aux  trois  quarts.  Par  une  iné- 
vitable association  d'idées,  nous  nous  deman- 
dions où  en  étaient  les  opérations  militaires,  ce 
que  le  général  Joffre  avait  pu  réaliser,  de  quel 
côté  penchait  la  Fortune...  Pour  lire  un  journal 
de  rrance,  avant  de  quitter  la  terre  de  la  patrie, 
nous  aurions  commis  un  crime  ! 
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\'ers  onze  heures  du  soir,  nous  étions  à  Thion- 
ville. 

—  Je  vous  avise  que  vous  ne  repartirez  qu'à 
quatre  heures  du  matin,  nous  dit  un  officier. 

Ou'allions-nous  faire  jusque-là  ?  Sur  le  refus 
brutal  du  chef  de  gare  de  nous  permettre  de  pas- 
ser cette  partie  de  la  nuit  sur  les  banquettes 
d'une  salle  d'attente,  on  nous  achemina,  dans  la 
nuit,  vers  un  bastion  voisin.  On  nous  fît  descen- 
dre dans  une  cave  longue,  étroit^,  puante.  De 
sordides  paillasses  étaient  jetées  par  terre. 

—  C'est  là  que  vous  allez  coucher. 


Mourant  de 
faim. . . 

Un  lugubre  spectacle  nous  y  attendait  I...  En 
réprimant  les  nausées  et  les  vertiges  que  nous 
donnaient  l'air  vicié  de  ce  cloaque,  et  les  odeurs 
infâmes  qui  en  surchargeaient  l'atmosphère, 
nous  nous  préparions  à  nous  étendre  sur  les  si- 
nistres couchettes,  un  soldat  en  armes  entre  cha- 
cun de  nous,  quand  sur  le  fond  de  la  cave,  à  la 
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lueur  fumeuse  de  chandelles,  il  nous  parut  que 
d'étranges  silhouettes  s'agitaient  dans  une  sorte 
de  brouillard,  avec  des  gestes  suppliants  vers 
nous.  De  telles  visions  traversent  parfois  les  cau- 
chemars. Nous  regardions,  interdits,  sans  com- 
prendre. A  y  regarder  de  plus  près,  M.  Trépont 
eut  une  exclamation  apitoyée  : 

—  Oh  !...  Des  prisonniers  russes...  On  dirait 
qu'ils  meurent  de  faim... 

En  effet,  les  inquiétantes  silhouettes  s'étaient 
rapprochées.  Nous  avions  devant  nous,  déchar- 
nés, désespérés,  lamentables,  cinq  soldats  rus- 
ses. Ils  nous  regardaient  avec  de  grands  yeux 
pleins  de  misère,  et,  ne  pouvant  parler  français, 
ils  nous  tendaient  des  mains  tremblantes.  Leur 
émouvante  mimique  signifiait  trop  clairement  : 

—  Pitié,  pitié  !...  Nous  mourons  de  faim  !... 
Un  grand  trouble  nous  prenait...  Nous  avions 

devant  nous  des  hommes  plus  malheureux  en- 
core que  nous.  Instinctivement,  chacun  fouilait 
dans  ses  poches.  Au  buffet  de  Charleville,  nous 
avions  pu  nous  procurer  quelques  sandwiches, 
des  tablettes  de  chocolat  —  notre  repas  du  soir. 
De  quel  cœur  nous  tendîmes  à  ces  pauvres  dia- 
bles ce  qui  nous  restait  !...  Les  soldats  qui  nous 
g-îrdaient,  touchés  secrètement  eux  aussi,  peut- 
être,  nous  laissaient  faire. 
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Les  Russes  s'étaient  jetés  sur  nos  maigres  pro- 
visions. Ils  les  dévoraient,  en  pauvres  affamés 
qu'ils  étaient.  Pour  nous  remercier,  ils  avaient 
des  gestes  touchants.  Leur  misère  nous  avait  à 
ce  point  remués  de  pitié  et  d'appréhension  (dans 
quelques  semaines,  ne  serions-nous  pas  réduits, 
nous  aussi,  à  cette  condition  douloureuse  ?)  ; 
oui,  nous  étions  à  ce  point  bouleversés  de  com- 
misération et  d'angoisse  que  la  nuit  s'écoula  sans 
que  nous  puissions  détendre  nos  nerfs  dans 
l'apaisement  du  sommeil. 

Enfin,  cette  désolante  nuit  de  Thionville  prit 
fin. 

Au  petit  jour,  on  nous  appela  :  '(  Il  est  l'heure. 
En  route  !  »  et  nous  repartîmes  pour  la  gare,  non 
sans  avoir  remis,  à  chacun  des  prisonniers,  quel- 
que argent.  Les  malheureux  nous  chargeaient  de 
bénédictions.  L'accent  de  leurs  remerciements 
eût  attendri  les  cœurs  les  plus  insensibles. 


*    * 


Une  fois  dans  le  train,  notre  préoccupation 
nous  revint  :  «  Oii  nous  conduisait^on  finale- 
ment ?  »  L'officier,  chargé  de  la  direction  de 
notre  petite  troupe  n'était  pas  dépourvu  d'huma- 
nité. Il  appartenait  à  la  réserve  et  n'avait  ni  la 
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morgue  ni  la  dureté  de  cœur  dont  se  fait  gloire 
le  plus  mince  oherleiitnant  de  l'armée  active. 
Dans  l'après-midi,  comme  nous  traversions  le 
Rhin,  il  nous  dit  : 

—  C'est  à  Rastatt  que  j'ai  mission  de  vous  con- 
duire. Le  château  de  Rastatt  est  confortablement 
aménagé,  et  il  sera  votre  prison...  J'espère  que 
vous  y  serez  beaucoup  mieux  qu'à  Hirson. 

En  parlant  ainsi,  l'officier  nous  paraissait  ému 
et  plein  de  sincérité.  Nous  étions  loin  de  nous 
douter,  en  l'écoutant,  que,  par  un  raffinement  de 
cruauté,  peut-être  d'impitoyables  chefs  lui  avaient 
donné  de  fausses  indications,  afin,  sans  doute, 
de  rendre  plus  amère  la  désillusion  qui  nous 
attendait...  Il  put  constater  lui-même  combien  il 
nous  avait  trompés,  en  arrivant  à  Rnstatt,  vers 
cinq  heures  du  soir.  On  nous  conduisit  successi- 
vement dans  deux  hautes  casernes,  d'où  l'on 
nous  renvoya.  Après  des  tours  et  des  détours, 
nous  arrivâmes  devant  un  long  bâtiment  très  bas, 
d'aspect  médiocrement  engageant.  Une  même  ré- 
flexion nous  vint  à  l'esprit. 

—  Pour  un  château,  quel  drôle  de  château  !... 
Sur  la  porte  d'entrée  était  cloué  un  écriteau. 

avec  ce  mot  en  français  :  «  BASTION  »  et  ce  chif- 
fre :  «  XII  )).  Le  bnstion  i2  !  Derrière  cette  porte, 
s'ouvrait  le  chemin  de  notre  calvaire  ! 


es 


DEUXIEME   PARTIE 
RASTATT 


Si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  de  Rastatt, 
songez  à  Neuilly.  C'est,  pour  ceux  qui  ne  la 
voient  qu'en  passant,  la  même  impression  de  cité 
calme  et  silencieuse,  aux  avenues  sans  boutiques, 
remplies  de  villas  coquettes  et  de  jardins.  Une 
agglomération  de  cottages  endormis  dans  le  bien- 
être  et  la  douceur.  Pourtant  de  sinistres  souve- 
nirs s'y  rattachent.  Dans  ce  coin  si  paisible  d'ap- 
parence, deux  des  trois  députés  au  conseil  des 
Cinq-Cents  qui  représentaient  la  France  au  con- 
grus de  Rastatt,  Roberjot  et  Bonnier,  furent  traî- 
treusement assassinés  le  28  avril  1799,  par  les 
hussards  de  Szecklers,  sur  l'ordre  d'un  archiduc 
d'Autriche.  Le  troisième,  Jean  Debry,  n'échappa 
que  par  miracle  à  la  mort.  M,  Trépont  nous 
avait  raconté  le  crime,  et  comment,  pour  rendre 
hommage  aux  deux  représentants  égorgés,  le 
conseil  des  Cinq-Cents,  en  même  temps  qu'il  flé- 
trissait l'attentat  devant  toute  l'Europe,  avait  dé- 
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cidé  qu'à  chaque  appel  nominal  des  membres  de 
l'assemblée,  quand  les  secrétaires  prononceraient 
le  nom  des  victimes,  le  président  répondrait 
solennellement  : 

—  Assassinés  au  congrès  de  Rastatt  I 
Les  secrétaires  ajoutaient  : 

—  Que  leur  sang  retombe  sur  les  auteurs  du 
crime  ! 

Rastatt  éveille  donc  im.manquablement  dans 
l'esprit  de  tout  Français  un  peu  cultivé,  une  idée 
de  guet-apens.  Dès  nos  premiers  pas  dans  la  pri- 
son, nous  pûmes,  sans  pusillanimité,  croire  pour 
nous  à  quelque  chose  de  semblable.  Le  feldwe- 
hel  nous  accueillit  d'un  air  plein  de  gêne  : 

—  On  vient  de  m'aviser  de  recevoir  dix  nou- 
veaux prisonniers,  nous  dit-il  ;  mais  il  n'y  a  plus 
de  place  ici.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  vais  faire  de 
vous... 

L'asphyxie 

Nous  ne  demandions  qu'un  lit  et  du  repos.  A 
la  vue  de  la  cellule  qu'on  nous  destinait,  notre 
indignation  éclata  : 

—  Nous  allons  mourir  étoufïés  ici  I... 
Représentez-vous,  au  fond  d'un  couloir,  un  ré- 
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duit  bas,  sombre,  de  quatre  mètres  sur  cinq  à 
peine,  avec  une  petite  fenêtre  sur  le  côté  grillée 
et  armée  d'énormes  barreaux.  Aux  murs,  cinq 
groupes  de  planchettes  superposées  à  la  façon 
des  couchettes  de  navire.  Dans  ce  réduit  sans 
air,  trois  hommes  se  fussent  trouvés  mal  à  l'aise. 
On  voulait  nous  y  faire  vivre  à  dix  !  C'était  la 
congestion  à  bref  délai. 

—  Nous  ne  resterons  pas  ici  !  Nous  voulons 
voir  le  commandant  du  bastion  ! 

De  plus  en  plus  gêné,  le  feldwehel  nous  expli- 
qua que  le  commandant  habitait  assez  loin  dans 
la  ville,  et  que  nous  ne  pourrions  pas  le  voir 
avant  le  lendemain. 

—  Tâchez  de  vous  arranger  pour  cette  nuit, 
ajouta-t-il. 

Et,  sans  autre  façon,  il  s'en  alla  en  fermant  la 
porte  à  double  tour.  Le  séjour  à  Rastatt  commen- 
çait bien  !  Notre  colère  était  au  comble.  Un  de 
nous  proposa  de  rédiger  immédiatement  une 
protestation.  Mais  nous  n'avions  pas  de  quoi 
écrire.  Et  puis  parler  vaut  mieux  qu'écrire.  Tout 
compte  fait  n'était-il  pas  préférable  d'attendre  au 
lendemain  ? 

A  ce  moment,  il  pouvait  être  six  heures  du 
soir.  Bientôt  nous  nous  rendîmes  compte  qu'il 
fallait  renoncer  aussi  à  tout  espoir  de  nous  voir 
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apporter  à  dîner.  On  grignota  en  commun  le  peu 
de  provisions  qui  nous  restaient.  Après  quoi,  l'es- 
tomac vide,  la  tête  déjà  cerclée  de  migraine, 
furieux  et  attristés,  nous  essayâmes  de  prendre 
nos  dispositions  pour  passer  la  nuit  le  moins  mal 
possible.  On  s'insinua  à  travers  les  châlits  les 
plus  gros  d'entre  nous  s'étendant  sur  les  plan- 
chettes inférieures.  De  toute  notre  volonté,  nous 
appelions  le  sommeil,  le  bienfaisant  sommeil. 

Ah,  bien  oui  !  au  bout  de  vingt  minules,  dans 
cet  air  surchauffé,  nous  nous  sentions  proches  de 
l'asphyxie.  La  sueur  ruisselait  sur  nos  membres, 
notre  sang  battait  la  charge  dans  nos  artères,  nos 
poumons,  chargés  d'acide  carbonique,  récla- 
maient un  air  moins  vicié.  Plusieurs  avaient  la 
fièvre.  Encore  quelques  instants,  et  des  accidents 
mortels  étaient  à  redouter.  De  l'air,  de  l'air,  il 
nous  fallait  de  l'a'r  ! 

—  La  fenêtre  I...  Il  faut  à  tout  prix  ouvrir  la 
fenêtre  !... 

Je  sautai  sur  l'espagnolette.  Celle-ci  était  rouil- 
lée  et  semblait  soudée  à  son  armature  ;  je  m'épui- 
sais en  maints  efforts. 

—  Par  grâce,  de  l'air  !  suppliait  un  de  nos 
compagnons  à  moitié  évanoui. 

Tant  pis  I  j'envoyai  un  coup  de  poing  dans  l'un 
des  carreaux.  Si  cela  devait  nous  attirer  quelque 


I 


«  Par  grâce,  de  l'air,  de  l'air  !  » 
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rhAtiment,  quelle  torture  pouvait-on  nous  infliger 
ani  fût  plus  atroce  que  cette  lente  asphyxie  ? 
Primo  vwere.  Par  le  carreau  crevé,  nous  vînmes 
tous  à  tour  de  rôle  avaler  quelques  bouffées  d'air 
pur.  Ce  n'était  pas  encore  assez  pour  nos  poitri- 
nes haletantes.  Ranimé  par  ces  premières  aspi- 
rations, je  secouai  violemment  le  châssis.  Il  s'ou- 
vrit. Un  flot  d'air  entra  et  il  nous  parut  que  nous 
renaissions. 

Le  comte  de  Prancqueville  passa  la  nuit  ac- 
crouDi  devant  la  fenêtre.  Assur'és  maintenant  de 
ne  pas  mourir  étouffés,  nous  avions  repris  nos 
n'nces.  Si  harassés  que  nous  fûmes  du  voyage, 
nous  n'arrivions  pas  à  dormir.  Ce  fut  encore  une 
nuit  blanche.  Si  seulement  nous  avions  été  sûrs 
rin  lendemain  ! 

Au  matin,  après  la  visite  d'un  lieutenant  qui, 
glacé,  hautain,  apparut  sur  la  porte  (comment 
aunit-il  pu  entrer  ?\  nous  regar-'ia  comme  des 
bêtes  de  ménagerie,  nous  compta  et  disparut,  le 
feldwehel  nous  annonça  la  visite  du  comman- 
dant. Celui-ci  n'eût  guère  pu  s'appliquer  le 
joyeux  refrain  de  la  chanson  de  Fragson  :  «  rai... 
le  visage  sympathique.  »  Sur  un  grand  corps  mai- 
gre et  voûté,  représentez-vous  un  visage  pâle, 
aux  traits  tirés,  avec  des  yeux  durs  et  une  expres- 
sion revêche.  Je  fis  la  réflexion  qu'un  être  aussi 
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disgracié,  certainement  ravagé  par  une  maladie 
d'estomac,  devait  faire  expier  cette  maladie  à  tout 
son  entourage.  Il  écouta  sans  bienveillance  les 
protestations  qu'avec  beaucoup  de  fermeté  for- 
mulait M.  de  Francqueville  en  notre  nom.  Puis 
il  répondit  : 

—  Je  suis  extrêmement  surpris  d'avoir  reçu 
des  prisonniers  comme  vous.  Ici.  c'est  une  prison 
militaire  pour  condamnés  de  droit  commun.  De 
plus,  la  prison  est  pleine...  Je  vais  télégraphier  à 
Berlin  pour  savoir  s'il  n'y  a  pas  eu  erreur. 

Des  condamnés  de  droit  commun  !  Ainsi  on 
nous  confondait  avec  des  bandits.  Nous  fîmes 
valoir  l'indignité  du  procédé.  Déconcerté  par  nos 
protestations,  le  comm^andant  répétait  : 

—  Peut-être  y  a-t-il  erreur...  Je  vais  en  référer 
à  Berlin. 

En  attendant,  il  devenait  urgent  d'aviser.  Pour 
avoir  respiré  l'air  de  notre  taudis,  le  commandant 
commençait  à  se  sentir  mal  à  l'aise.  Il  nous  voyait 
haletants,  à  demi  suffoqués,  malgré  la  fenêtre 
ouverte.  Il  se  hâta  de  partir  : 

—  Je  vais  voir  si  je  puis  trouver  ici  un  local  un 
peu  plus  grand.  Bonjour  ! 
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La  chambre  51 

On  trouva  le  local  dans  une  casemate  voisine, 
la  chambre  {zimmer)  51.  Elle  était  deux  fois  plus 
grande  et  un  peu  plus  haute  que  noire  cachot.  On 
nous  y  installa  dans  l'après-midi.  Cette  fois,  nous 
ne  serions  pas  forcés  de  nous  coucher  les  uns  sur 
les  autres.  Nous  choisîmes  nos  lits  —  je  veux  dire 
le  châlit  sur  lequel  nous  coucherions,  sans  draps, 
enveloppés  d'une  couverture  :  le  comte  de  Franc- 
queville  et  moi,  dans  un  coin  formant  une  ma- 
nière d'alcôve.  M.  Lebas,  à  gauche  de  l'entrée  ; 
face  à  la  porte,  MM.  Deloche  et  Coquerel;  M.  Tré- 
pont  et  les  autres,  dans  le  fond. 

Certes,  ce  piètre  logement  ne  réalisait  ni  con- 
fort, ni  hygiène.  Etouffant  en  été,  il  devait  être 
glacial  en  hiver.  Comme  ameublement,  une  table 
et  la  traditionelle  cruche  d'eau  —  sans  parler 
d'un  récipient  aussi  odieux  qu'indispensable.  Ar- 
mée de  gros  barreaux,  une  seule  fenêtre  à  gau- 
che, ouvrait  un  passage  à  l'air  et  à  la  lumière. 
Elle  offrait  à  notre  vue  la  cour  intéreure  grise, 
plate  et  sale,  avec,  en  bordure,  un  autre  bâtiment 
plus  maussade  encore.  Dans  tout  cela,  il  n'y 
avait,  vous  le  voyez,  rien  de  réjouissant.  Pour- 
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tant,  à  comparer  notre  nouveau  domicile  avec  le 
trou  infâme  où  nous  avions  pensé  étouffer,  il 
nous  sembla  un  instant  être  en  paradis  I 

D'autres  souffrances  nous  attendaient.  Les  plus 
humiliantes.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  il 
nous  devint  impossible  de  ne  pas  nous  en  aper- 
cevoir. Si  nous  étions  malades,  nous  ne  pouvions 
plus,  comme  à  Hirson,  demander  au  posten,  de 
garde  à  notre  porte,  de  nous  accompagner  à  deux 
pas  de  là.  A  Rastatt,  les  sentinelles  ne  se  prome- 
naient pas  dans  les  couloirs.  Elles  montaient  leur 
faction  dans  la  cour  ou  dans  le  chemin  de  ronde. 
Il  fallait  en  appeler  une.  Celle-ci  transmettait 
l'appel  au  porte-clefs.  Le  geôlier  s'en  allait  quérir 
deux  soldats  en  armes,  qui  ne  venaient  pas,  on 
peu  le  croire,  au  trot  allongé.  La  nuit  surtout. 
Dans  cette  casemate,  insuffisamment  aérée,  mal- 
gré la  fenêtre,  et  quel  que  fût  notre  souci  d'ex- 
trême propreté  à  tous,  régnait  une  insupportable 
odeur   de   fauves. 

—  Ça  sent  le  lion,  ici,  nous  dit  un  jour  le  (eld- 
webe.l, 

A  force  de  prières,  j'obtins  de  faire  construire, 
en  ville,  d'après  un  dessin  que  je  griffonnai,  une 
sorte  d'appareil  inodore...  Les  risques  d'intoxica- 
tion devinrent  moins  grands.  Ils  n'en  restaient 
pas  moins  permanents.    Jamais    nous    n'avons 
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senti  plus  cruellement  les  misères  de  la  condition 
humaine. 

De  tout  cela,  le  préfet  plaisantait  et  riait  — 
peut-être  pour  ne  point  paraître  trop  affecté  et 
pour  nous  donner  l'exemple.  Parfois  nous  lui 
disions  : 

—  Aux  termes  des  protocoles,  vous  avez  rang, 
d'Excellence  et  c'est  ainsi  qu'on  vous  traite  1... 
Vraiment,  on  manque  d'égards  envers  vous. 

Il  nous  répondait,  avec  un  bon  rire  plein  de 
vaillance  : 

—  Que  voulez-vous  ?  Ces  Allemands  n'ont  au- 
cune espèce  d'éducation  ! 


—  112 


XI 


Dès  le  premier  jour,  le  commandant  du  l'ort 
avait  fait  afficher,  dans  notre  casemate,  le  règle- 
ment auquel  nous  étions  astreints.  A  six  heures, 
lever  ;  à  sept  heures,  café.  Un  bol  de  jus,  sans 
pain.  A  dix  heures,  une  promenade,  dans  la  cour 
intérieure.  A  midi  et  demi.  Tunique  repas  de  la 
journée  :  une  soupe  au  lard,  des  pommes  de  terre 
cuites  à  Teau  avec,  de  temps  en  temps,  un  bout 
de  saucisse  ou  un  doigt  de  viande  bouillie.  Tou- 
tes les  vingt-quatre  heures,  un  morceau  de  pain 
noir,  à  peu  près  cinq  cents  grammes.  L'après- 
midi,  à  quatre  heures  et  demie,  quelques  ins- 
tants de  promenade  nous  étaient  permis.  A  huit 
heures,  une  cloche  fêlée  tintait  pour  l'extinction 
des  feux. 

C'était  (à  part  le  travail  manuel  auquel  on  n'eût 
point  osé  nous  contraindre)  le  régime  des  vo- 
leurs, déserteurs,  assassins  et  bandits  de  toute 
sorte  dont  on  avait  fait  nos  voisins.  Cette  promis- 
cuité paraissait  naturelle  au  commandant.  Sans 
doute  avait-il  reçu  de  Berlin  des  ordres  particu- 
lièrement sévères  à  notre  égard.  Il  nous  refusa 
avec  arrogance  de  faire  nos  promenades  dans  un 
jardin  clos  attenant  à  la  cour.  A  l'attitude  qu'il 
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prenait  avec  nous,  à  la  rigueur  des  consignes  qui 
nous  concernaient,  il  devenait  impossible  de  ne 
pas  comprendre  que,  dans  l'esprit  de  nos  persé- 
cuteurs, nous  avions  cessé  d'être  des  otages  pour 
être  des  condamnés.  On  ne  nous  épargnait  au- 
cune des  duretés  de  l'internement  en  forteresse. 
C'est  à  peine  si,  après  mille  instances,  il  nous  fut 
accordé  d'écrire,  une  fois,  et  une  seule^  à  nos  fa- 
milles pour  leur  apprendre  où  nous  étions  et 
leur  donner  une  adresse  officielle,  faute  de  quoi 
aucune  lettre  ne  nous  parviendrait...  Je  ne  sais 
pas  l'allemand  ;  je  n'ai  aucune  envie  de  l'appren- 
dre ;  mais  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  des 
quelques  mots  qui  seuls,  tels  qu'un  talisman,  ou 
dIus  justement  comme  une  fissure  dans  un  tom- 
beau permettaient  à  un  peu  d'air  de  France  d'ar- 
river jusqu'à  moi. 

M.  DESSON 
National  Geiseln  Festung  gefaengniss,  Bastion  XII 

Rastatt 


Le  feldwebel 
Sczypeck 

Cette  faveur,  nous  la  dûmes  pour  une  part,  à 
la  bonne  volonté  du  ieldwebel.  Celui-ci  dès  notre 
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arrivée,  nous  avait  été  sympathique.  Notre  infor- 
tune le  touchait  visiblement.    Nous    sûmes   plus 
tard  qu'il  avait   un  de    ses  frères    prisonnier   enl 
France.  Peut-être  pensait-il  que,  s'il  ne  montrait 
humain  pour  nous,   quelque  mystérieuse  justice 
ferait  que   son   frère   fût  convenablement  traité 
dans  notre  pays.  Sans  jamais  enfreindre  les  règle- 
ments, dont  on  lui  avait  confié  rapplication,  il  en 
tempérait  souvent  la  rigueur  par  des  attentions 
qui  les  rendaient  plus  supportables.   C'est  ainsi 
que  lorsque  nous  pénétrâmes   pour   la   première 
fois  dans  notre  casemate,   au  lendemain  de  nos 
trois  quarts  d'asphyxie,  avait  été  placé  sur  notre 
table  un  petit  bouquet  composé  avec  des  fleurs 
des  champs.  Du  même  coup,  il  nous  fut  permis 
d'apprécier  la  délicatesse  de  notre  gardien  et  les 
sentiments  de  haine  des  autres.  Le  petit  bouquet 
qui  nous  avait  réjouis,  nous    ne   le  retrouvâmes 
plus,   en   rentrant  de  notre  promenade  dans  la 
cour.  Un  Allemand  l'avait  jeté  dans  les  cabinets. 
Nous  devions  à  plusieurs  reprises  constater  de 
telles  mesquineries  et  aussi  que,    pendant    nos 
sorties,  des    soldats    faisaient    volontiers    main 
basse  sur  tout  ce  qui,  dans  nos  pauvres  hardes, 
les  pouvait  tenter. 

Le  ieldwebel  avait  un  nom  impossible.  Il  s'ap- 
pelait Sczypeck.  Gela  se  prononce  Chipeck.  un 
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nom  qui  conviendrait  à  beaucoup  d'Allemands. 
Il  était,  lui,  de  la  plus  rigoureuse  honnêteté. 
C'était  un  grand  beau  garçon,  très  blond,  avec 
des  yeux  bleus,  des  moustaches  h  la  kaiser.  La 
parfaite  correction  de  son  attitude,  autant  que  sa 
sensibilité  et  la  loyauté  de  son  regard,  prévenait 
tout  de  suite  en  sa  faveur.  Cet  Allemand  consti- 
tuait l'exception  à  la  règle.  Il  n'arrivera  jamais  à 
rien  dans  son  pays. 

Si  obligeant  qu'il  fût,  son  pouvoir  n'allait  pas 
jusqu'à  changer  les  règlements.  Le  maigre  repas 
qu'on  nous  serx'ait.  une  fois  par  jour,  était  mani- 
festement insuffisant  pour  des  hommes  comme 
nous,  dans  la  force  de  l'âge.  Au  bout  de  quelque 
temps,  nous  commencions  k  éprouver  les  affres 
de  la  faim.  Le  bon  feldwehcl  n'osait  prendre  sur 
lui  de  nous  autoriser  à  nous  procurer  quelques 
suppléments.  Il  eût  été  dénoncé  aussitôt  au  com- 
mandant :  l'Allemagne  est  le  pays  de  la  délation. 
Peu  h  peu,  nous  nous  affaiblissions.  Quelques- 
uns  d'inquiétante  façon.  Un  de  nos  compagnons 
so  trouva  mal,  un  soir. 

Un  médecin  de  la  ville,  le  docteur  Kohler,  par- 
lait français.  Le  feldwehel  le  fit  appeler.  Le  pra- 
ticien ne  fit  aucune  difficulté  pour  reconnaître 
que  le  malade,  et  nous  tous,  nous  n'étions  pas 
assez  nourris.  Il  accepta  d'exposer  le  cas  au  com- 
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mandant.  On  nous  accorda  d'acheter  en  ville,  par 
l'intermédiaire  du  cantinier  —  à  quels  prix,  mon 
Dieu  !  à  quels  prix  !  —  de  menues  provisions, 
boîtes  de  sardines,  café,  confitures,  de  la  bière. 
Le  vin,  le  vin  qui  nous  eût  rendu  nos  forces,  nous 
fut  toujours  refusé  par  le  commandant.  Cet  Alle- 
mand, malade  de  l'estomac,  était  par  force  un 
buveur  d'eau.  Double  raison  pour  refuser  un 
verre  de  vin  à  des  Français  ! 


Ah  !  les  tristes  heures  de  la  casemate. 
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XII 


La  détention  inflige  au  prisonnier  trois  sortes 
de  souffrances.  D'abord  (et  M.  de  la  Palisse  eût 
aimé  cette  réflexion)  la  privation  de  la  liberté  — 
cette  liberté  qui,  selon  le  mot  du  poète,  fait  la 
moitié  de  notre  âme  !  Puis,  Téloignement  de 
toute  affection,  de  toute  tendresse.  Enfin,  ce  ter- 
rible supplice  du  désœuvrement,  en  vase  clos,  si 
j'ose  dire. 

Quand  le  prisonnier  pénètre  dans  sa  cellule,  le 
plus  impitoyable  des  bourreaux  y  entre  derrière 
lui.  C'est  l'ennui,  l'ennui  qui  casse  les  bras  et 
ronge  la  cervelle  du  détenu.  A  quoi  occuper  les 
mortelles  heures  de  la  veille  ?  Dans  quel  rêve  per- 
dre sa  pensée  et  noyer  sa  peine  ? 

Le  bon  {eldwehel  nous  avait  donné  du  papier, 
des  plumes  et  de  l'encre.  Le  préfet  put  obtenir  une 
grammaire  anglaise  et  décida  de  compléter  sa 
connaissance  de  la  langue  de  Shakespeare.  Pris 
d'un  beau  zèle,  à  cet  exemple,  M.  Lebas  se  pro- 
cura une  grammaire  allemande  et  se  mit  à  étudier 
l'idiome  de  nos  ennemis.  L'étude  nous  offrait  des 
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distractions.  Le  procureur  général,  lettré  délicat, 
s'adonna  à  un  travail  sur  les  poètes  du  dix-hui- 
tième siècle.  M.  Xoël  et  moi,  nous  parlions  méca- 
nique et  électricité.  Perpétuellement  occupé  de 
générosités,  le  comte  de  Francqueville  imaginait 
les  moyens  les  plus  savants  de  secourir,  même 
du  fond  de  la  prison,  ceux  de  ses  compatriotes 
auxquels  il  pouvait  faire  parvenir  un  peu  d'ar- 
gent. MM.  Coquerele  et  Deloche  vaquaient  aux 
soins  du  ménage.  On  tuait  le  temps  comme  on 
pouvait. 


Le   salon  de  coif- 
fure des  otages 

Il  va  sans  dire  que  depuis  notre  incarcération, 
nous  n'avions  pas  vu  l'ombre  d'un  perruquier. 
L'interdiction  était  absolue  de  nous  laisser  appro- 
cher de  quiconque.  Nos  barbes  et  le  foisonnement 
de  nos  cheveux  auraient  fait  envie  à  l'homme- 
chien.  Un  malin,  j'eus  l'idée  de  m'établir  coiffeur 
—  pour  mes  compagnons,  et  gratuitement,  bien 
entendu.  J'entrepris  Deloche  dont  la  tête  prenait 
des  allures  de  forêt  vierge.  Pourquoi  porterait-t-il 
des  cheveux  en  baguette    de  tambour  lui,   dont 


Je  devenais  coiffeur. 
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l'aménité  était  incapable  de  battre  la  charge  con- 
tre qui  que  ce  fût  ?  Je  le  persuadai  de  se  laisser 
tailler  les  cheveux  et  raser  la  barbe  par  moi.  Delo- 
che  a  tous  les  courages.  Il  accepta  de  me  servir  de 
sujet.  Au  jour  fixé  pour  l'opération,  nos  compa- 
gnons firent  cercle  autour  des  ciseaux,  puis  du 
rasoir,  que  je  brandissais  non  sans  appréhension. 
Si  j'allais  le  blesser  ou  me  blesser  !  Cette  émo- 
tion qu'on  dit  inséparable  d'un  début  ne  m'empê- 
cha point  de  mener  ma  besogne  à  bien.  Si  quel- 
ques «  échelles  »  dans  la  coupe  des  cheveux  té- 
moignèrent de  l'inexpérience  de  l'opérateur,  en 
revanche,  l'épiderme  facial  de  Deloche  s'en  tira 
sans  une  écorchure.  Et  M.  Trépont  me  dit  à  la 
fin,  avec  malice  : 

—  Vous  mériteriez  un  diplôme  de  toutes  les 
chambres  syndicales  de  coiffure  I 

Après  d'aussi  triomphants  débuts,  on  pense 
bien  que  je  ne  m'en  tins  pas  là.  Tous  les  deux 
jours,  le  Salon  de  coiffure  de  messieurs  les  otages 
était  ouvert.  Mon  quatrième  avatar,  de  médecin 
en  Figaro,  y  était  un  agréable  sujet  de  plaisante- 
rie. Même  au  sein  des  pires  tristesses,  la  gaîté 
continue  à  être  le  fond  de  aotre  âme,  à  nous 
Français  ! 
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Pourtant  notre  horizon  se  faisait  de  plus  en 
plus  noir.  Les  jours  se  passaient  sans  qu'aucun 
nous  apportât  des  nouvelles  de  la  patrie.  Nous 
avions  décidé  d'écrire  une  fois  par  semaine  à  nos 
familles.  Qu'étaient  devenus  dans  la  tourmente, 
nos  chers  absents  ?  Le  gouvernement  était-il  in- 
formé de  notre  situation  ?  Savait-on  en  France 
les  vrais  motifs  de  cette  détention  inique  ?  Autant 
de  questions,  autant  d'angoisses  auxquelles  une 
lettre  des  nôtres  eût  répondu  !  Mais  rien  ne  ve- 
nait. Et  pour  cause.  Les  lettres  que  nous  nous 
imaginions  franchissant  les  lignes,  arrivant  chez 
nous,  y  apportant  une  consolation,  ces  lettres  où 
tenait  un  peu  de  notre  âme,  on  les  jetait  sans 
doute  au  panier.  Comme  si  le  commandant  se  fût 
trouvé  gêné  par  quelques-unes  de  nos  questions, 
il  évitait  notre  présence.  .Nous  ne  tenions  pas  da- 
vantage à  le  voir.  Nous  ne  risquions  guère  de 
nous  rencontrer.  La  cruauté  de  cet  homme  dres- 
sait entre  nous  et  le  inonde  des  vivants  un  infran- 
chissable mur,  contre  lequel  nous  n'avions  même 
pas,  aux  heures  de  désespoir,  la  ressource  de 
nous  briser  la  tête  ! 

Le  triste  14  juillet  que  nous  passâmes  !...  Cette 
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f(Me  de  la  patrie  remuait  dans  nos  cœurs  une  indi- 
cible émotion.  Nous  pensions  à  la  France,  à  nos 
familles,  h  nos  amis,  nous  avions  peine  à  conte- 
nir notre  chagrin.  M.  Trépont  nous  fit,  au  mo- 
ment du  déjeuner,  une  allocution  touchante.  Il 
nous  exhorbait  à  ne  point  désespérer  ;  et,  malgré 
l'heure  présente,  à  croire  à  la  victoire,  à  la  France 
éternelle...  Quand  il  eut  terminé,  nous  nous  ser- 
râmes tous  les  mains,  sans  un  mot.  La  moindre 
parole  ajoutée,  nous  eût  fait  fondre  en  larmes. 


I 


Encore  1'  «  histoire  » 
du  Maroc  ! 


Le  25  août  nous  réservait  une  grosse  surprise. 
Le  feldwebel  nous  avertit  que,  nous  allions  rece- 
voir la  visite  du  colonel  Freederich  venu  de  Ber- 
lin, délégué  vers  nous  par  le  ministre  de  la 
guerre  allemand.  Que  nous  voulait-il,  celui-là  ?... 
En  tout  cas,  nous  allions  profiter  de  l'occasion 
pour  savoir  enfin  ce  qu'on  nous  voulait,  à  nous, 
et  ce  qu'on  entendait  faire  de  nous. 

Il  nous  le  déclara,  sans  ambages,  dès  son  en- 
trée dans  la  casemate.  Il  était  accompagné  de 
lodieux  commandant  du  fort,  aussi  obséquieux 
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envers  son  supérieur  qu'il  était  arrogant  avec 
nous.  Du  colonel  Freederich,  je  ne  dirai  rien 
sinon  qu'au  physique  il  avait  tout  à  fait  l'aspect 
d'un  gendarme  qui  n'aurait  pas  su  se  coffrer  à 
temps  1 

—  Messieurs,  nous  dit-il,  vous  vous  plaignez 
d'ignorer  les  vrais  motifs  de  votre  arrestation. 
Vous  êtes  réellement  détenus  comme  otages,  en 
représailles  des  atrocités  commises  par  votre 
gouvernement  au  Maroc.  Certains  de  nos  natio- 
naux, complètement  innocents,  ont.  été  fusillés, 
là-bas,  au  mépris  de  toute  justice.  Vous  nous 
garantissez  le  sort  des  autres.  Si  l'un  d'eux  su- 
bissait encore  quelque  mauvais  traitement,  j'ai 
le  regret  de  vous  informer  que  vous  seriez  fu- 
sillés aussitôt... 

Et,  entrant  dans  le  détail,  il  nous  raconta  une 
histoire  de  brigands  dont  nous  ne  crûmes  rien, 
sinon  que  le  colonel  Freederich  avait  une  piètre 
idée  de  notre  intelligence  s'il  s'imaginait  nous 
faire  avaler  de  telles  bourdes.  Deux  cents  Alle- 
mands, réunis  à  Casablanca,  vivaient  dans  une 
paix  idyllique,  sans  se  mêler  de  rien  lorsque, 
brusquement,  parce  qu'on  les  avait  traîtreuse- 
ment accusés  de  conspirer  contre  notre  domina- 
tion au  Maroc  et  de  faire  des  signaux  à  des  tri- 
bus révoltées,    on    les    avait    jetés    en    prison. 
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Comme  si  on  n'était  pas  libre  d'user  de  l'électri- 
cité à  sa  fantaisie,  et  de  s'en  servir  pour  dire  de 
loin  «  bonsoir  »  à  des  amis  I... 

M.  de  Francqueville  nous  traduisait  à  mesure 
le  di'îCours,  pardon,  j'allais  écrire  le  boniment 
du  colonel.  Nous  le  priâmes  de  répondre,  en 
notre  nom,  qu'il  ne  dépendait  pas  de  nous  de 
refuser  ou  d'accepter  la  situation  qui  nous  était 
faite,  mais  que,  puisque  nous  étions  des  otages, 
nous  avions  le  droit  d'être  traités  en  otages.  Ce 
qui  ne  semblait  guère  compatible  avec  notre  in- 
ternement au  milieu  de  condamnés  de  droit  com- 
mun et  avec  toutes  les  rigueurs  dont  on  nous 
accablait.  L'argument  toucha  le  colonel.  Il  ré- 
pondit  : 

—  Je  vois,  en  effet,  que  votre  sort  est  très  pé- 
nible, et  j'espère  que  nous  pourrons  l'amélio- 
rer... Je  provoquerai  de  nouvelles  instructions  h 
cet  égard,  dès  mon  retour  à  Berlin...  J'ai  entendu 
parler  de  la  libération  de  six  de  nos  compatrio- 
tes. Si  cela  était,  peut-être  pourrait-on  échanger 
six  d'entre  vous. 
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Des  journaux  I 

M.  de  Francqueville  lui  demanda  si,  en  atten- 
dant, iirius  ne  pourrions  pas  avoir  quelques 
journaux.  Le  commandant  du  fort  alors  dans  la 
conversation  en  déclarant,  d'un  ton  narquois  : 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  lire  la  Gazette  des 
Ardeniies. 

Nous  connaissions  tous,  pour  l'avoir  eue  entre 
les  mains  et  rejetée  avec  dégoût,  cette  feuille 
infâme  que  les  Allemands  répandent  dans  les  ré- 
gions envahies  pour  achever  de  persuader,  à 
force,  de  mensonges,  ceux  qu'ils  se  flattent  d'en- 
traîner par  la  ruse  et  l'intimidation.  On  nous  a 
dit  que.  soudoyé  par  l'or  allemand,  c'était  un  de 
nos  compatriotes  qui  rédigeait  ce  méprisable 
pamplilet.  Je  ne  puis  croire  encore  qu'un  Fran- 
çais soit  tombé  à  ce  degré  d'ignominie.  S'il  en 
est  ainsi,  que  le  sang  de  toutes  leurs  victimes 
retombe  sur  ce  valet  de  bourreaux  ! 

En  termes  pleins  de  dignité.  M.  de  Francque- 
ville exposa  au  colonel  poui'quoi  nous  ne  consen- 
tirions jamais  à  laisser  pénétrer  ce  papier  dans 
notre  casemate. 

L'expression  du   visage  de  l'officier  témoigna, 
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malgi'é  lui  peiit-^trc.  qu'il  nous  approuvait.  C'est 
le  premier  chAtiment  des  traîtres  que  le  mépris 
de  ceux  qui  les  paient. 

—  Nous  préff^rons  encore,  déclara  M.  de 
Prancqueville,   un  journal  allemand. 

—  Soit,  fit  le  colonel  en  se  retirant  ;  je  vais 
donner,  messieurs,  diverses  instructions  à  votre 
sujet. 

Le  lendemain,  en  effet,  on  nous  apporta  la 
Franckfurter  Zeitung.  dont  M.  de  Prancqueville 
et  M.  de  Force^ille  nous  traduisirent  les  princi- 
paux passages.  Même  au  travers  des  plus  épais- 
ses inventions,  filtre  parfois  un  peu  de  vérité.  La 
feuille  boche  n<'us  apprit  l'entrée  en  lice  de  l'Italie 
aux  côtés  de  nos  alliés.  Nous  poussâmes  un  vivat 
en  l'honneur  de  l'Italie.  Chaque  jour,  nous  nous 
attachions  à  découvrir,  sous  la  phraséologie  alle- 
mande, ce  qui  pouvait  nous  réconforter  et  nous 
faire  espérer.  C'est  bien  h  première  fois  qu'un 
journal  allemand  a  pu  faire  plaisir  à  des  Fran- 
çais. 

Nous  nous  apercevions  en  même  temps  que  de 
nouveaux  ordres  avaient  é*é  donnés  au  com- 
mandant. Son  arrogance  diminuait.  Il  fit  affi- 
cher, dans  la  casemate,  une  note  qui  nous  préve- 
nait que  nous  pourrions  dorénavant  envoyer  en 
France  deux  lettres  par  mois  et  deux  cartes  pos- 
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taies  —  ou  six  cartes  postales.  Il  se  lézardait,  le 
mur  qui  nous  séparait  du  monde  ! 

Du  moins,  nous  nous  le  persuadions.  Nous 
n'allions  pas  tarder  à  nous  apercevoir  des  tours 
qu'on  nous  jouait.  On  gardait  des  quinzaines 
entières  nos  lettres.  Lorsque  quelques  réponses 
nous  arrivèrent  fin  août,  on  s'avisa  de  leur  impo- 
ser une  quarantaine  avant  de  nous  les  remettre. 
Encore  les  ouvrait-on  et  s'amusait-on  à  gâter  no- 
tre joie,  en  déshonorant  les  chères  messagères 
d'odieux  paraphes  ! 

En  dépit  de  quelques  adoucissements,  le  ré- 
gime de  la  prison  commençait  à  nous  déprimer 
d'inquiétante  façon.  Plusieurs  d'entre  nous 
avaient  des  crises  de  tristesse  voisines  du  déses- 
poir. Et  je  me  souviens  de  cette  exclamation  na- 
vrée du  procureur  général,  une  après-midi, 
qu'appuyé  aux  barreaux  de  notre  cachot,  il  sen- 
tait son  cœur  se  fondre  de  chagrin  : 

—  Ah  !  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût  si  dur 
d'être  en  prison  ! 

Ce  à  quoi  je  lui  répondis  en  riant  : 

—  Entre  nous,  monsieur  le  procureur  général, 
c'est  bien  votre  tour  I 

Boutade  innocente  dont  cet  excellent  homme 
fut  le  premier  à  se  divertir. 
Vers  la  fm  de  septembre,  les  symptômes  d'un 
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Le  procureur  général  Jacomet  aux 
barreaux  de  la  casemate:  «Je  n'aurais 
jamais  cru  qu'il  fût  si  dur  d'être  en 
prison.  » 
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sérieux  affaiblissement  physique  se  iiianifestè- 
renl  chez  quelques-uns.  Le  comte  de  Francque- 
ville  fut  pris  de  vertiges,,  et  le  docteur  Kohler, 
appelé  de  nouveau,  jugea  indispensable  son 
transfert  à  l'infirmerie  du  fort.  Deux  jours  après, 
une  grosse  bronchite  obligea  Goquerele  à  le  sui- 
vre. Au  reste,  nous  éprouvions  tous  de  doulou- 
reux malaises.  Nous  aurions  traité  par  le  mépris 
des  indispositions  ordinaires.  Certains  cas  plus 
graves  se  précisaient.  Nous  commencions  à  nous 
regarder,  les  uns  et  les  autres,  avec  inquiétude, 
à  épier  sur  le  visage  de  chacun  des  signes  de 
maladie.  Et  malgré  nous,  nous  en  arrivions  à 
nous  demander  :  «  Quel  est  celui  qui  tombera  le 
premier  ?  » 
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Le  pire  était  la  totale  ignorance  où  nous  étions 
de  notre  sort.  Le  gouvernement  français  connais- 
sait-il notre  internement  à  Rastatt  ?  Le  comman- 
dant nous  dit  un  jour,  presque  aimablement,  en 
nous  remettant  des  lettres  : 

—  Il  vous  sera  très  facile  de  sortir  de  cette  in- 
certitude. Ecrivez  donc  à  l'ambassade  d'une  puis- 
sance neutre,  à  l'ambassade  d'Espagne,  par 
exemple,  en  la  priant  de  transmettre  vos  deside- 
rata k  votre  gouvernement.  Je  vous  promets  de 
faire  parvenir  votre  lettre...  Mais,  j'y  songe..: 
pourquoi  n'écririez-vous  pas  également  à 
M,  Beau,  votre  représentant  à  Berne  ? 

C'était  un  piège.  Les  deux  lettres  que  nou^ 
écrivîmes  n'arrivèrent  jamais  à  leur  adresse.  / 
notre  passage  en  Suisse,  iM.  Beau  nous  affirma 
qu'il  n'avait  jamais  vu  trace  d'une  seule.  Le 
commandant  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  pour 
savoir  quel  était  exactement  notre  état  d'âme  et 
si  nous  nous  plaindrions.  Il  a  pu  voir  comment, 
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même  dans  les  plus  douloureuses  situations,  des 
Français  savent  se  tenir  ! 

Notre  vie  se  traînait  languissante  et  de  plus 
en  plus  attristée.  Nous  n'avions  d'autres  distrac- 
tions que  de  voir  les  détenus,  nos  voisins,  faire 
l'exercice  en  décomposant,  dans  la  cour  —  ou  ce 
que  je  devrais  appeler  la  promenade  des  vases  de 
nuit.  Une  des  punitions  en  usage  dans  l'armée 
allemande  consiste  à  enfermer  un   soldat  dans 
un  cachot  sans  lumière  où  il  n'a  d'autre  compa- 
gnon qu'un  indispensable  récipient.  Chaque  ma- 
tin, le  prisonnier,  sous  la  garde  d'un  sous-offlcier 
et  d'une  sentinelle  était  extrait   de    son    cachot 
cinq  minutes  :  le  temps  d'aller  vider  le  récipient. 
Le   prisonnier  d'abord,    portant  l'objet,    puis   le 
sous-offlcier  et  la  sentinelle,  solennellement,  au 
pas  de  parade,  traversaient  la  cour.  On  n'eût  pas 
osé  nous  imposer  ce  grotesque  cérémonial.  Un 
soldat  se  présentait,  enlevait  notre  confident  noc- 
turne, le  nettoyait  et  le  plaçait  avec  gr-avité  sous 
les  yeux  du  sous-offlcier    qui,    minutieusement, 
en  scrutait  la  profondeur.  Que  de  fois  en  voyant 
celui-ci  avancer  le  cou  dans  la  direction  du  réci- 
pient, me  suis-je  dit  : 

—  Si  l'autre  pouvait  avoir  la  bonne  idée  de  le 
lui  planter  sur  la  tête  ! 

Je  lui  eusse  volontiers  donné  une  gratification  ! 
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Ces  scènes  grotesques,  plus  dignes  d'une  scène 
de  café-concert  que  d'une  armée,  auraient  mérité 
d'être  crayonnées  par  un  de  nos  maîtres  humo- 
ristes. Je  retrouve  dans  mes  papiers  l'esquisse 
que  j'en  avais  tracée... 


Décorateur  de 
chapelle 

'  On  le  voit,  je  devenais  caricaturiste.  Les  cir- 
constances faillirent,  en  outre,  faire  de  moi  un 
peintre  de  sujets  religieux.  Dans  le  courant  du 
mois  d'août,  plusieurs  d'entre  nous  ayant  de- 
mandé à  entendre  la  messe,  cette  autorisation 
nous  fut  accordée.  Dans  une  étroite  casemate  al- 
longée en  boyau,  un  aumônier  alsacien,  prison- 
nier comme  nous,  obtint  de  dresser  une  manière 
d'autel  sur  une  table.  La  messe  y  fut  dite,  en  la- 
tin, et  nous  l'entendîmes,  mélangés  aux  condam- 
nés de  droit  commun. 

A  l'issue  de  l'office,  il  me  fut  possible  de  m'en- 
tretenir  quelques  instants  avec  le  prêtre.  Je  re- 
grettai devant  lui  que  l'office  eût  été  célébré  dans 
un  local  aussi  indigne  et  je  me  mis  à  sa  disposi- 
tion pour  le  cas  où  le  commandant  permettrait 


Deux  caricatures  de  M.  Desson. 
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qu'on  nettoyât  et  qu'on  ornât  cette  casemate, 
transformée  en  chapelle.  Joyeux  de  cette  offre, 
l'aumônier  fit  les  démarches  nécessaires.  Con- 
trairement h  toute  attente,  le  commandant  en  ré- 
féra au  général  commandant  la  région.  Celui-ci 
plus  humain  ou  plus  habile,  donna  toutes  les 
autorisations  nécessaires.  Il  mit  même  à  notre 
disposition  quelques  prisonniers.  Parmi  ceux-là 
se  trouvait  un  peintre  de  décors  originaire  de 
Dusseldorf,  condamné  pour  infractions  graves 
aux  règlements.  Son  concours  fut  pour  nous  une 
véritable  aubaine. 

Je  dressai  un  plan  de  restauration  et  de  déco- 
ration qui  fut  approuvé  par  les  autorités  ;  je  fis 
acheter  des  couleurs  et  me  mis  aussitôt  à  l'œu- 
vre. Pour  décorer  ces  tristes  murs,  il  eOt  fallu 
les  enduire.  Je  tournai  la  difficulté  en  tendant 
des  toiles  sur  lesquelles  je  représentai  tour  à 
tour,  une  Cène,  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers, 
Jésus  et  la  Samaritaine.  VAscension,  etc.  etc.  Je 
ne  fais  aucune  difficulté  pour  reconnaître  qu'en- 
tre les  peintures  de  Fra  Angelico.  les  fresques  du 
Tiepolo  et  mes  essais,  il  y  a  quelque  distance. 

J'avais  fabriqué  également  un  autel  en  bois 
découpé.  Mes  incarnations,  décidément,  ne  se 
com.ptaient  plus.  J'y  trouvais  l'avantage  d'échap- 
per à  rhorrible  monotonie  de  la  chambrée  (car, 
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entouré  d'ouvriers,  je  travaillais,  durant  toutes 
les  heures  claires,  enfermé  dans  la  chapelle)  et 
de  fuir  ainsi  ma  propre  pensée. 

Il  n'en  allait  pas  de  même,  malheureusement, 
de  mes  compagnons.  Leur  santé  déclinait  de 
plus  en  plus.  Si  nous  mangions  à  peu  près  à  no- 
tre faim,  aucune  nourriture  vraiment  substan- 
tielle ne  nous  était  permise.  La  saveur  d'un  peu 
de  viande  fraîche,  nous  ne  l'avions  pas  eue  sur 
les  lèvres  depuis  le  bienheureux  déjeuner  du 
buffet  de  Charleville.  L'amaigrissement  de  la 
plupart  de  nous  devenait  inquiétant.  Des  verti- 
ges, de  fréquentes  défaillances  témoignaient 
chaque  jour  davantage  de  notre  déplorable  état 
physique.  Si  grand  que  fût  notre  besoin  de  man- 
ger, nous  ne  nous  approchions  plus  de  la  table 
qu'avec  répugnance.  Un  d'entre  nous,  depuis 
quelques  jours,  faisait  de  grands  cris,  la  nuit, 
comme  si  des  hallucinations  se  fussent  inter- 
posées entre  lui  et  le  monde  réel.  Nous  appro- 
chions à  grands  pas  d'une  catastrophe,  lors- 
que... 


\ 
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L'heureuse 
surprise 

Lorsque  se  produit  l'événement  capital  de  no- 
tre détention.  Dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
le  7  exactement,  le  feldwehel  vint  nous  dire,  un 
beau  matin  —  ah  !  oui,  un  beau  matin  : 

—  Vous  recevrez,  cet  après-midi,  la  visite 
d'un  Français  ! 

— D'un  Français  ! 

Nous  ne  tenions  plus  en  place.  Un  Français 
ici  !  Libre  de  nous  visiter  !  C'était  à  n'y  pas 
croire. 

Nous  pressions  le  feldivehel  de  questions.  U 
n'en  savait  pas  ou  peut-être  fidèle  gardien  de  sa 
consigne,  n'en  voulait-il  pas  dire  davantage.  On 
devine  avec  quelle  impatience  nous  attendîmes 
l'après-midi  et  cette  visite  imprévue.  Sur  la  fln 
du  jour,  entre  chien  et  loup,  nous  regardions 
par  la  fenêtre,  avides  de  voir  et  de  savoir,  quand 
nous  aperçûmes  dans  la  cour,  entouré  de  plu- 
sieurs officiers,  un  homme  d'allures  extrême- 
ment distinguées,   à  la  barbe  blanche. 

—  Mais  c'est  M.  G...,  s'écria  le  préfet. 

Qui  était-ce  que  M.  G...  ?  Le  préfet  nous  l'ex- 
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pliqua  en  des  termes  pleins  d'éloges  pour  l'arri- 
vant. On  sait  que  nombre  de  philanthropes  des 
Etats-Unis,  préoccupés  des  misères  que  traîne 
inévitablement  la  guerre  derrière  elle,  font  régu- 
lièrement parvenir  des  vivres  aux  régions  en- 
vahies. La  générosité  américaine  aura  ainsi  con- 
tribué h  soulager,  autant  qu'elle  le  pouvait,  bien 
des  infortunes  et  il  y  aura  lieu,  un  jour,  d'éva- 
luer la  dette  de  grratitude  que,  de  ce  fait,  nous 
avons  contractée  envers  les  Etats-Unis.  Ce  ravi- 
taillement, M.  G...  était  chargé,  par  les  dona- 
teurs, d'en  surveiller  la  répartition.  Dans  cette 
mission  difficile,  il  a  rendu  d'éminents  services. 

En  voyant  nos  figures  amaigries  et  l'indigence 
de  notre  installation,  il  ne  put  retenir  ses  lar- 
mes. Il  embrassa  M.  Trépont  qu'il  connaissait 
particulièrement,  et  serra  affectueusement  la 
main  h  nous  tous.  Ce  fut  un  instant  d'émotion 
véritable.  D'entre  les  officiers  allemands  qui 
accompagnaient  M.  G....  trois  avaient  les  yeux 
humides  et  se  détournèrent  pour  ne  pas  laisser 
voir  à  quel  point  ils  étaient  remués. 

—  Mes  pauvres  amis,  nous  dit  M.  G...,  -dans 
quel  état  êtes-vous  !...  Il  faut  absolument  que  le 
gouvernement  connaisse  votre   situation... 

La  conversation  s'engagea.  M.  G...  nous  apprit 
qu'il  était  chargé  de  négocier  un  échange  d'ota- 
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ges  II  s'efforcerait  de  nous  y  faire  comprendre. 
La  noblesse  du  caractère  de  M.  Trépont  se  révéla 
tout  entière  au  cours  de  l'entretien  : 

—  Proposez  mes  camarades  comme  otages, 
dit-il  à  M.  G...  Je  ne  tiens  à  aucune  faveur  pour 
moi  ;  je  ne  veux,  en  ce  qui  me  concerne,  faire 
aucune  pression  sur  le  gouvernement  qui  sait 
mieux  que  moi  ce  qu'il  a  à  faire...  Je  ne  veux 
surtout  prendre  la  place  de  personne.  Parmi  les 
pauvres  gens  prisonniers  en  Allemagne,  certains 
pourraient  croire  à  une  faveur  en  me  voyant  li- 
bérer —  et  qu'on  les  délaisse.  Pensez  d'abord 
aux  petits  avant  de  songer  à  moi... 

Cette  attitude  de  M.  Trépont  était  d'autant 
plus  digne  d'admiration  qu'à  ce  moment-là,  pré- 
cisément, son  état  de  santé  nous  donnait  de 
réelles  inquiétudes.  Son  intérêt  personnel  lui  eût 
commandé  de  profiter  sans  retard  de  cette 
chance  de  prompt  salut  qui  s'offrait  à  lui.  Lui, 
pourtant,  ne  songeait  qu'à  son  devoir.  Dans  ce 
pays  de  France,  où  il  est  de  mode  de  dauber 
sur  les  fonctionnaires,  souhaitons  d'en  avoir 
beaucoup  comme  le  préfet  du  Nord. 

Après  une  demi-heure  de  conversation,  M.  G... 
prit  congé  de  nous  en  nous  annonçant  qu'à  son 
retour  à  Paris,  vers  le  milieu  de  novembre  (il 
avait  d'abord  à  visiter  les  régions  du  Nord  pour 
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y  examiner  l'organisation  du  ravitaillement)  il 
s'empresserait  de  se  rendre  au  ministère  des 
Affaires  étrangères  et  de  faire  tout  ce  qui  dépen- 
drait de  lui  pour  que  nous  fussions  compris 
dans  l'échange  proposé.  Nous  ne  devions  pas 
tarder  à  apprendre  qu'il  avait  tenu  fidèlement  sa 
promesse.  Notre  reconnaissance  lui  est  acquise 
pour  jamais. 
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Qu'on  me  permette  ici  une  digression  dont 
l'utilité  n'échappera  point  aux  familles  qui  ont 
quelqu'un  des  leurs  détenu  en  Allemagne.  C'est 
une  indication  que  je  m'en  \oudrais  de  ne  pas 
leur  donner.  A  tous  ceux  qui  font  parvenir  des 
provisions  à  des  prisonniers,  je  conseille  d'imi- 
ter le  procédé  des  Comités  Belges.  A  l'adresse  du 
colis,  ceux-ci  joignent  toujours  une  flche  numé- 
rotée dans  le  genre  de  celle  qu'on  peut  voir  ci- 
dessous  et  qui  constitue  un  accusé  de  réception 
retourné  gratuitement. 

De  cette  fiche  les  avantages  sont  évidents. 
D'abord,  elle  permet  aux  envoyeurs  de  formuler 
une  réclamation  en  cas  de  perte  du  colis.  Le 
numéro  qui  la  distingue  des  précédentes  indi- 
que avec  précision  le  nombre  des  colis  déjà  re- 
mis à  la  poste.  Elle  rend  inutile  l'envoi  d'une  let- 
tre ou  d'une  carte  pour  accuser  réception.  Et 
ainsi  le  nombre  de  lettres  ou  de  cartes  qui  peu- 
vent être  réglementairement  écrites  par  le  pri- 
sonnier ne  se  trouve  pas  diminué. 
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A  peu  de  temps  de  là,  la  Frankfurter  Zeitung 
reproduisait  une  dépêche  de  l'Agence  Havas. 
Celle-ci  nous  remplit  d'espoir.  Il  y  était  dit  que 
notre  gouvernement  avait  décidé  de  répondre 
au  traitement  infligé  aux  otages  français  de  Ras- 
tatt  par  des  mesures  analogues  prises  à  l'égard 
de  notabilités  allemandes  actuellement  en 
France.  On  connaissait  donc  notre  situation  et 
on  se  préoccupait  d'y  remédier.  Nous  ignorions 
alors  que  le  19  novembre  M.  Albert  Tailliandier, 
député  du  Pas  de-Galais,  avait,  par  une  question 
écrite,  demandé  à  M.  Aristide  Briand,  président 
du  Conseil,  ministre  des  Afïaijes  étrangères, 
«  s'il  n'y  avait  pas  possibilité  d'obtenir  le  rapa- 
triement des  dix  ressortissants  français  abusive- 
ment retenus  sous  le  titre  d'otages  à  Rastatt, 
sous  prétexte  que  la  vie  et  la  sécurité  de  seize 
Allemands  arrêtés  au  Maroc  auraient  été  mena- 
cées. » 

Quelques  jours  après,  le  ministre  répondait 
officiellement  au  député  du  Pas-de-Calais  par 
cette  note  qui  jette  un  jour  éclatant  sur  la  mau- 
vaise foi  allemande,  sur  la  mise  en  œuvre,  à  no- 
tre endroit,  de  ses  éternels  procédés  d'intimida- 
tion et  de  chantage.  —  comme  sur  la  fermeté  de 
notre  gouvernement  : 
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«  Le  ^oiivnrnemf»nl  allemand  a  informé  le  gou- 
vernement français,  par  une  note  que  l'ambas- 
sade des  Etats-Unis  a  transmise  le  3  avril  der- 
nier, qu'il  avait  fait  arrêter  dix  fonctionnaires  et 
notables  français  des  départements  envahis  : 
MM.  Desson,  Noël,  de  Prancqueville,  Trépont, 
Plaqnet.  Leba?,  Dobet,  Delocbe.  Jacomet  et  de 
Forceville.  Il  a  fait  savoir,  en  outre,  que  des 
poursuites  étaient  engagées  contre  ces  Français 
et  il  a  proposé  de  les  rapatrier,  si  le  gouverne- 
ment de  la  République  voulait,  de  son  côté,  ren- 
voyer en  Allemagne  tous  les  Allemands  condam- 
nés par  les  tribunaux  du  Maroc  ou  retenus  au 
Maroc  sous  l'accusation  de  trahison. 

«  Le  gouvernement  français  a  répondu  qu'il  se 
refusait  à  tout  échange  de  ce  genre,  au  moyen 
duquel  le  gouvernement  impérial  pourrait  se 
faire  rendre  tous  ceux  de  ses  ressortissants  aux- 
quels il  tient,  en  conservant,  d'autre  part,  la  fa- 
culté de  prendre  dans  les  départements  occupés 
autant  de  nouveaux  otages  qu'il  lui  conviendrait. 
Le  gouvernement  français  a  ajouté  qu'il  ne  pou- 
vait accepter  aucune  assimilation  entre  le  cas 
d'.Mlemands  poursuivis  devant  les  tribunaux 
réguliers  ou.  condamnés  par  ceux-ci  pour  des 
délits  certains,  et  le  cas  des  Français  que  le  gou- 
vernement impérial  menaçait  de  procès  de  cir- 
constance, afm  de  faire  d'eux  un  objet  d'échange. 
Il  a  terminé  en  disant  que.  s'il  était  porté  atteinte 
dans  ces  conditions  à  la  vie  de  ses  nationaux,  les 
représailles  seraient  sévères  et  immédiates. 
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a  Le  gouvernement  impérial  ayant  alors  fait 
interner  en  Allemagne  les  dix  notables  français 
à  titre  d'otages,  sans  faire  connaître  qu'aucune 
condamnation  eût  été  prononcée  contre  eux,  le 
ministère  des  Affaires  étrangères  a  protesté  à 
plusieurs  reprises  contre  cette  détention  abu- 
sive. Il  a  informé  récemment  les  autorités  alle- 
mandes, par  la  voie  officielle  de  l'ambassade 
d'Espagne  à  Berlin,  que,  si  cette  situation  se 
prolongeait,  des  prisonniers  civils  allemands  en 
nombre  égal  seraient  soumis  à  un  traitement  de 
rigueur  similaire  et  qu'ils  seraient  désignés,  soit 
parmi  les  fonctionnaires  et  les  notables  capturés 
en  Alsace,  par  nos  troupes,  soit  parmi  ceux 
qu'elles  ont  faits  prisonniers  dans  les  territoires 
coloniaux  allemands  occupés  par  elles,  soit  enfm 
parmi  les  internés. 

«  -A.  la  suite  de  cette  communication,  un  int-er- 
médiaire  officieux  ayant  annoncé  que  les  auto- 
rités allemandes  allaient  faire  parvenir  au  sujet 
des  dix  otages  français  des  propositions  qu'elles 
croyaient  de  nature  à  satisfaire  le  gouvernement 
français,  ce  dernier  a  provisoirement  suspendu 
la  mise  à  exécution  des  mesures  de  rétorsion 
notifiées  par  lui,  en  attendant  la  réception  de  ces 
nouvelles  propositions  du  gouvernement  impé- 
rial. » 
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Le   départ 
pour  Celle 

Ces  «  nouvelles  propositions  du  gouvernement 
impérial  »  ce  devait  être  l'échange  des  otages.  Il 
était  grand  temps.  Nous  étions  tous  à  bout  de 
forces.  En  dépit  de  son  indomptable  énergie, 
M.  Trépont  se  trouvait  souffrant  au  plus  haut 
point.  Depuis  cinq  jours  il  ne  prenait  plus 
aucune  nourriture,  et  nous  en  éprouvions  de  très 
vives  inquiétudes. 

Le  7  décembre,  le  commandant  du  fort  se  pré- 
senta à  nous,  la  figure  toute  changée,  presque 
aimable.  Il  nous  pria  de  faire  nos  préparatifs  de 
départ  car,  nous  déclara-l-il,  nous  partions  le 
lendemain  matin  pour  Celle,  dans  le  Hanovre, 
Ce  fut  d'abord  pour  nous  un  coup  de  massue. 
Dans  le  Hanovre  !  Eh  quoi,  nous  nous  trouvions 
aux  portes  de  Strasbourg  et  l'on  nous  faisait 
remonter  en  pleine  Allemagne  !  Si  c'était  une 
façon  de  rentrer  en  France,  c'était  vraiment  une 
drôle  de  façon  ! 

—  Vous  serez  bien  mieux  traités  qu'ici,  nous 
dit  le  commandant,  vous  serez  dans  un  château, 
au  château  de  Celle... 
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Cette  assurance  ne  nous  touchait  point.  On 
nous  l'avait  déjà  faite,  la  plaisanterie  du  châ- 
teau. Pendant  quelques  minutes,  je  ne  puis  dire 
si  nous  fûmes  plifs  surpris  ou  plus  indignés.  Ce 
qui  nous  calma  un  peu,  ce  fut  d'apprendre  que 
nous  serions  internés  dans  un  camp  d'officiers 
français.  A  la  bonne  heure,  nous  allions  revoir 
des  compatriotes  !  Et  puis  nous  n'aurions  plus  à 
subir  le  voisinage  de  condamnés  de  droit  com 
mun.  Et  puis,  notre  espoir  dans  'es  démarches 
de  AI.  G...  était  invincible. 

—  Au  fond,  dit  l'un  de  nous,  résumant  ainsi 
les  pensées  de  tous,  si  on  nous  éloigne,  c'est  très 
probablement  pour  que  ça  aille  mieux. 

Une  autorisation  qui  nous  fut  donnée  nous 
confirma  dans  cette  pensée.  Pour  la  première 
fois,  nous  pûmes  télégraphier  à  nos  familles, 
leur  donner  des  nouvelles  de  notre  santé  et  les 
aviser  de  notre  changement  de  résidence. 

Peu  à  peu  notre  belle  humeur  nous  revenait. 
Oui,  oui,  ce  changement  était  d'un  heureux  pré- 
sage. Les  mauvais  jours  finissaient.  L'après-midi 
se  passa  à  envisager  un  avenir  plus  riant  et  à 
faire  nos  valises. 

—  Et  vos  peintures  de  la  chapelle  ?  me  de- 
manda-t-on. 

Elles  étaient  terminées.  Je  remis  vingt  marks 
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au  major,  en  le  priant  de  les  faire  photographier 
et  de  m'en  envoyer  quelques  épreuves  à  Celle. 
Le  commandant  dut  se  dire  qu'il  n'est  pas  de 
petits  profits.  Sans  jamais  rien  me  faire  parve- 
nir, il  garda  les  vingt  marks.  Je  lui  en  fais  vo- 
lontiers cadeau  ;  mais  c'est  lui  qui  aurait  dû 
s'appeler  Chipeck  . 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  des  voi- 
tures (payées  par  nous,  bien  entendu)  nous  con- 
duisaient à  la  gare  de  Rastatt.  Des  soldats  nous 
attendaient,  qui  devaient  être  nos  gardiens  du- 
rant le  trajet.  Mais  cette  fois,  on  ne  chargea  au- 
cune espèce  de  fusil  devant  nous.  De  plus,  on 
nous  fit  voyager  en  deuxième  classe  et  on  nous 
prévint  qu'un  coin  du  wagon-restaurant  nous 
avait  été  réservé.  Nous  montâmes  dans  le  com- 
partiment, agréablement  surpris.  Décidément,  il 
y  avait  quelque  chose  de  changé.  Un  affreux 
cauchemar  s'évanouissait. 


TROISIÈME   PARTIE 
LA    DÉLIVRANCE 
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L'officier  qui  commandait  notre  escorte  se 
montra  courtois,  presque  empressé.  De  notre 
voyage,  du  trajet  de  Rastatt  à  Celle,  il  n'y  a  rien 
à  dire.  Nous  traversions  une  région  industrielle, 
riche  en  usines.  Quelques-unes  seulement  nous 
parurent  en  activité.  Autour  de  Garlsruhe,  nous 
pûmes  apercevoir,  en  passant,  une  série  de  ca- 
nons spéciaux  braqués  contre  le  ciel.  Ils  atten- 
daient nos  avions. 

Dix  heures  sonnaient  quand  le  train  nous  dé- 
barqua à  Celle.  Un  soldat  attendait  à  la  gare, 
avec  l'ordre  d'indiquer  à  l'officier  le  chemin  du 
château.  Cette  fois,  le  château  n'était  pas  un 
leurre.  Après  quelques  pas  hors  de  la  gare,  il 
nous  apparut  dans  la  nuit  comme  une  immense 
bâtisse  du  dix-huitième  siècle,  aux  multiples 
fenêtres.  Celui-là  n'avait  pas  la  mine  d'une  pri- 
son. Nous  avions  tout  lieu  d'espérer,  si  c'était  là 
qu'on  nous  conduisait. 

C'était  là.  Nos  espérances  se  précisèrent  en 
réalité,   à  nos  premiers  pas  dans  l'intérieur  de 
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notre  nouvelle  résidence.  Le  feldwehel  nous  avait 
agréablement  surpris,  aux  premiers  mots,  en 
nous  annonçant  qu'aussitôt  notre  identité  recon- 
nue, il  nous  conduirait  à  nos  chambres.  Notre 
surprise  devint  de  la  joie,  un  instant  après.  Au 
lieu  d'être  entassés  à  dix,  dans  une  casemate  obs- 
cure et  sans  air,  on  mettait  à  notre  disposition 
deux  pièces,  hautes  et  larges,  chacune  avec  cinq 
lits.  De  véritables  lits,  —  je  veux  dire  avec  un  ma- 
telas, un  sommier  et  des  draps  —  des  draps  ? 
Avec  cela,  plus  de  barreaux  aux  fenêtres,  plus 
de  verrous  aux  portes,  plus  de  sentinelles  dans 
le  couloir.  C'était  le  paradis  1 

Pendant  que  Deloche  et  Coquerele,  toujours  dé- 
voués, faisaient  nos  lits  et  que,  par  les  fenêtres 
de  nos  deux  chambres  communicantes,  nous  re- 
gardions la  ville,  un  de  nos  nouveaux  voisins,  un 
Anglais,  frappa  à  la  porte.  Il  venait  amiablement 
nous  souhaiter  la  bienvenue. 

—  Je  suis  heureux  de  votre  transfert  à  Celle, 
nous  dit-il.  Il  convient  de  rendre  justice  même  à 
des  adversaires.  La  vérité  est  qu'ici  on  est  très 
bien.  Tout  est  défendu,  mais  tout  est  toléré. 
Alors... 

Il  nous  apprit  notamment  que  l'on  pouvait 
communiquer  de  chambre  en  chambre  et  que,  à 
la  condition  de  se  soumettre  aux  prescriptions 
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du  règlement,  nous  pouvions  aller  et  venir  libre- 
ment dans  l'enceinte  du  château.  Enfin,  nous 
respirions  !  Chacun  de  nous  s'endormit  en  fai- 
sant des  rêves  dorés. 

Le  château  de  Celle  renfermait  deux  cent  vingt 
prisonniers  français,  anglais,  russes  ou  belges. 
La  plus  grande  partie  était  nos  compatriotes.  Le 
bruit  s'était  vite  répandu,  dans  le  château,  que 
les  dix  otages  nationaux  arrivaient.  Tout  le 
monde  voulait  les  voir.  Le  lendemain  matin,  ce 
fut  chez  nous  un  défilé.  Plusieurs  d'entre  nous 
reconnurent  des  amis.  M.  Motte,  le  grand  indus- 
triel de  Roubaix,  se  jeta  dans  les  bras  de  M.  Tré- 
pont.  Parmi  les  détenus  se  trouvaient  des  ingé- 
nieurs de  la  manufacture  de  Saint-Gobain,  des 
prêtres  du  Nord,  M.  de  Fourmestraux,  profes- 
seur de  français  en  Allemagne  avant  la  guerre  ; 
M.  Cormorant,  le  sympathique  commissaire  de 
Tergnier  ;  M.  Maby,  secrétaire  de  M.  Mouthon 
à  la  préfecture  de  police.  On  devine  ces  effusions, 
ces  poignées  de  mains,  ces  cris  de  joie,  ces  em- 
brassades. 

Beaucoup  étaient  effrayés  de  nous  voir  des  mi- 
nes aussi  défaites.  Ils  s'empressaient  de  nous  ras- 
surer. 

—Vous  vour-  remettrez  bientôt  ici.  L'air  est 
pur,  le  régime  supportable. 
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Dans  la  matinée,  le  commandant  du  fort  de- 
manda à  nous  voir.  Il  avait  une  tête  de  bon  vieux 
juge  de  paix  de  campagne.  Quelle  différence 
avec  le  geôlier  de  Rastatt  !  Il  fut  correct,  s'enquit 
de  nos  besoins,  nous  assura  qu'il  ferait  ce  qui 
dépendrait  de  lui  pour  adoucir  notre  captivité  — 
et  nous  apprit  une  excellente  nouvelle,  la  meil- 
leure de  toutes.  Comme  le  préfet  du  Nord  lui 
demandait,  en  notre  nom,  l'autorisation  d'intro- 
duire, dans  nos  chambres,  quelques  commodités, 
un  peu  de  superflu,  «  chose  si  nécessaire  !  »  di- 
sait Voltaire...  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  bien  utile,  nous 
déclara-t-il.  Vous  n'êtes  pas  ici  pour  longtemps. 

Allons,  tout  allait  pour  le  mieux.  Nous  devi- 
nions que  les  démarches  de  M.  G...  avaient 
réussi  et  qu'un  prochain  échange  d'otages  nous 
réservait  la  joie  de  revoir  nos  familles. 

Pleins  d'aise,  nous  prîmes  congé  du  comman- 
dant. Nos  compatriotes,  nos  nouveaux  amis, 
nous  attendaient  et  se  mirent  à  notre  disposition 
pour  nous  faire  visiter  le  château  et  nous  mettre 
au  courant  de  notre  nouvelle  vie.  Ils  nous  con- 
vièrent à  faire  le  tour  du...  locataire,  et  nous  pro- 
diguèrent les  renseignements. 

Le  château,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  se  com- 
pose d'un  vaste  corps  de  logis  flanqué  de  deux 
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tourelles  imposantes.  Des  pelouses  en  pente  con- 
duisent à  une  large  pièce  d'eau  qui  fait  le  tour 
des  bâtiments.  Nous  pouvions  nous  promener  au 
milieu  d'elles,  garantis,  par  un  vaste  grillage 
dressé  sur  le  bord  de  l'étang,  de  la  tentation  de 
nous  échapper  en  sautant  à  l'eau.  Personne,  au 
reste,  n'y  songeait.  La  liberté  qui  nous  était  lais- 
sée d'aller  et  de  venir,  dans  l'enceinte  du  châ- 
teau, nous  paraissait  l'indépendance  absolue  au- 
près de  la  réclusion  de  Rastatt. 

Dans  un  vaste  réfectoire,  une  table  spéciale 
nous  fut  réservée.  Le  propriétaire  d'un  hôtel  de 
la  ville  avait  pris  en  adjudication  la  nourriture 
des  prisonniers.  Il  parlait  le  français  et  s'em- 
pressa de  nous  apprendre  que  nous  pourrions 
obtenir  tous  les  suppléments  que  réclamait  im- 
périeusement notre  estomac  délabré.  Les  condi- 
tions qu'il  nous  fit  étaient  acceptables.  De  plus 
en  plus,  notre  avenir  se  teintait  de  rose. 

On  devine  que,  dans  les  dispositions  d'esprit 
où  nous  étions  tous,  netre  premier  repas  fut  très 
gai.  On  plaisanta  un  peu  l'excellent  appétit  du 
procureur  général  et  de  M.  de  Forceville.  Notre 
satisfaction  était  grande  à  voir  qu'enfin  M.  Tré- 
pont  recommençait  à  manger.  Il  était  arrivé  dans 
un  état  de  santé  lamentable.  Il  se  trouvait  extrê- 
mement amaigri.  Sur  nos    conseils,  il  se  mit  à 
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faire  de  la  suralimentation.  Délicieux  réconfort, 
il  put  boire  du  vin,  comme  nous  tous.  Ah  !  cette 
première  bouteille  de  bordeaux,  quel  souvenir 
ému  nous  en  garderons  ! 


Au  nombre  des  prisonniers  se  trouvait  M.  Max, 
l'héroïque  bourgmestre  de  Bruxelles.  Son  his- 
toire était  venue  jusqu'à  nous  ;  la  grandeur  de 
son  attitude,  son  indomptable  patriotisme  nous 
avaient  souvent  transportés  d'admiration.  A  le 
connaître,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  l'ai- 
mer, par  surcroît. 

Il  était  en  assez  bonne  santé,  quoique  très 
affaibli  encore  par  les  cruautés  de  la  détention 
qu'avant  son  transfert  à  Celle  il  avait  subie  dans 
les  casemates  allemandes.  Sa  vaillance,  sa  tran- 
quille énergie,  sa  foi  dans  l'avenir  n'avaient  reçu 
aucune  atteinte.  Il  occupait  tout  seul  une  cham- 
bre qu'il  avait  pu  meubler  à  peu  près  convena- 
blement. Il  en  sortait  peu,  y  prenait  ses  repas, 
travaillant  presque  toute  la  journée,  n'interrom- 
pant son  acharné  labeur  que  par  de  courtes  pro- 
menades avec  deux  officiers  supérieurs,  l'un  an- 
glais, l'autre  russe.  A  chacun  d'eux  il  parlait  sa 
langue  et    transformait    ainsi    ces    instants    de 
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récréation   en   exercices  de   conversation   étran- 
gère. 

Il  avait  au  plus  haut  point  cette  attirante  sim- 
plicité que  donne  une  totale  distinction.  Son  aiïa- 
bilité  mettait  les  plus  petits  à  leur  aise,  sans  di- 
minuer le  profond  respect  que  cet  homme  inspi- 
rait invinciblement.  La  générosité  de  ses  senti- 
ments, la  constante  élévation  de  son  âme  enflam- 
mée de  patriotisme  suscitaient  autour  de  lui  de 
véritables  enthousiasmes.  P'il  parlait  de  la  Belgi- 
que, les  larmes  lui  venaient  aux  yeux.  Il  avait 
alors  des  intonations  poignantes.  Ceux  qui  l'ont 
entendu  dire  :  «  Mon  cher  Bruxelles  !  »  ou:  «  Mes 
pauvres  compatriotes  1  »,  ceux-là  seuls  savent  ce 
qu'il  peut  tenir  de  douleur  cl  d'amour  dans  une 
plainte  ! 


*    * 


Notre  seule  obligation  était  de  répondre,  matin 
et  soir,  à  un  sous-officier  qui  faisait  le  tour  des 
chambres  et  nous  comptait.  A  dix  heures,  extinc- 
tion des  feux  ;  tout  le  monde  devait  être  couché. 

Assurés  désormais  d'un  traitement  humain, 
*,omment  emploierions-nous  nos  journées  ?  Les 
premières  se  passèrent  en  d'interminables  cause- 
ries avec  ceux  que  nous  retrouvions  ou  vers  qui 
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nous  portaient  de  naissantes  sympathies...  On 
nous  informa  qu'un  petit  comité,  inspiré  par 
M.  de  Pourmestraux,  avait  organisé  des  cours 
facultatifs  de  langues  vivantes  et  d'enseigne- 
ments réciproque. 

—  Bravo  1  fit  M.  Trépont.  Je  vais  pouvoir  me 
remettre  à  l'anglais. 

M.  de  Francqueville  et  M.  de  Porceville,  qui 
parlent  couramment  l'allemand,  décidèrent  de 
pousser  plus  avant  encore  leur  connaissance  de 
cette  langue.  Un  de  nos  compatriotes,  M.  Sou- 
chon,  professeur  dans  une  école  Berlitz,  se  mit 
aimablement  à  leur  disposition.  Pour  moi,  je  ne 
me  sentais  aucun  goût  pour  ce  genre  d'études. 
On  me  demanda  d'entrer  dans  un  groupe  artis- 
tique récemment  fondé  et  j'acceptai  avec  empres- 
sement. Je  m'y  liai  avec  le  prince  Nicolas  Tou- 
manofï  et  le  pastelliste  Mittelman.  Ils  préparaient 
une  exposition  de  tableaux  —  dans  le  château, 
bien  entendu.  Ils  me  proposèrent  d'y  participer. 
Avec  les  conseils  qu'ils  me  donnèrent  je  brossai 
trois  paysages.  Harpignies,  Claude  Monet,  Mar- 
the de  Deker  auront  désormais  à  compter  avec 
moi  ! 

Mon  besoin  d'activité  se  tourna  encore  d'un 
autre  côté.  Comme  sur  toutes  les  personnes  cul- 
tivées, le  théâtre  exerçait  son    invincible    attrait 


...J'eus  l'idée  de  substituer  une  scène  surélevée, 
afin  que  tout  le  monde  pût  voir  commodément,  et 
démontable,  afin  que  notre  réfectoire  pût  être,  dans 
le  plus  bref  délai,  aménagé  en  véritable  théâtre, 
puis  rendu  à  sa  véritable  destination. 
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sur  les  prisonniers.  Avec  Tautorisation  du  com- 
mandant, ils  avaient  donné  quelques  représenta- 
tions, tant  bien  que  mal  organreées.  Le  diman- 
che qui  suivit  notre  arrivée,  la  petite  compagnie 
d'amateurs  qui  s'était  constituée  offrit  aux  déte- 
nus VAnglais  tel  qu'on  le  parle.  Comme  toujours, 
la  délicieuse  comédie  de  Tristan  Bernard  fit  rire 
aux  larmes.  M.  Motte,  le  grand  industriel  de 
Roubaix,  s'était  chargé  du  rôle  de  l'interprète.  Il 
y  eut  de  véritables  trouvailles  comiques.  La  cais- 
sière et  la  petite  Française,  toutes  deux  fort  amu- 
santes dans  des  costumes  taillés  pour  la  circons- 
tance, étaient  curieusement  silhouettées  par  deux 
de  nos  compagnons. 

Ces  petites  représentations  avaient  lieu  dans 
notre  grande  salle  à  manger,  préalablement  dé- 
barrassée des  tables  et  des  bancs.  La  scène, 
c'était  un  coin  de  la  salle  tout  simplement.  A 
cette  installation  primitive,  j'eus  l'idée  de  subs- 
tituer une  scène  surélevée,  afm  que  tout  le  monde 
pût  voir  commodément,  et  démontable,  afm  que 
notre  réfectoire  pût  être,  dans  le  plus  bref  délai, 
aménagé  en  véritable  théâtre,  puis  rendu  à  sa 
véritable  destination. 

La  compagnie  d'amateurs  accueillit  ma  propo- 
sition avec  enthousiasme.  Je  proposai  un  plan, 
des  crédits  furent  votés  et  l'on  se  mit  à  l'ouvrage. 
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Une  véritable  scène  fut  construite,  qui  porta  à 
son  fronton  ce  titre  de  circonstance  :  «  Théâtre 
de  la  Détente  cordiale.  » 

Un  décorateur  de  Bruxelles  se  trouvait  parmi 
nous.  Il  m'aida  à  brosser  trois  décors,  un  inté- 
rieur, une  forêt,  ce  que,  dans  le  langage  des  cou- 
lisses on  appelle  un  «  rustique  »  et  le  décor  du 
troisième  acte  de  Cyrano  de  Bergerac.  Mais  oui  ! 
Rien  que  cela  :  le  balcon  recouvert  des  traînées 
de  lierre,  à  l'abri  desquelles  Cyrano  lance  à 
Roxane  émue  les  aveux  enfiévrés  que  le  pauvre 
Christian  n'aurait  jamais  imaginés. 


—  Quels  mots  me  direz-vous? 

—  Tous  ceux,  tous  ceux,  tous  ceux 
Qui  me  viendront,  je  vais  vous  les  jeter  en  touffe. 
Sans  les  mettre  en  bouquet  :  je  vous  aime,  j'étouffe; 
Je  t'aime,  j'en  suis  fou;  je  n'en  peux  plus;  c'est  trop. 
Ton  nom  est  dans  mon  cœur  comme  dans  un  grelot. 
Et  comme  tout  le  temps,  Roxane,  je  frissonne, 
Tout  le  temps  le  grelot  s'agite  et  le  nom  sonne  ! 


Nous  avions  trouvé  les  acteurs.  Cyrano,  ce 
serait  M.  de  Fourmestraux.  Le  commissaire  Cor- 
morant  devait  incarner  de  Guiches.  Le  terrible 
rôle  de  Roxane,  un  gentil  garçon,  fils  d'un  offi- 
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cier  belge,  l'avait  accepté.  Imberbe,  distingué, 
d'une  figure  gracieuse,  il  y  ferait  très  bien.  Plu- 
sieurs musiciens  de  l'orchestre  de  la  Monnaie, 
emprisonnés  eux  aussi,  formaient  un  orchestre 
de  valeur.  La  représentation  devait  être  brillante. 
Nous  nous  en  promettions  déjà  le  plus  vif  plaisir. 
Mais,  au  livre  du  Destin,  il  était  écrit  que  la  re- 
présentation se  donnerait  sans  nous  ! 
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XVI 


Les  bonnes  nouvelles  acnvent  toujours  quand 
on  s'y  attend  le  moins.  Le  mois  de  décembre 
s'était  écoulé  pour  nous  dans  une  quiétude  insou- 
ciante. Nous  avions,  comme  il  sied,  fêté  la  Noël 
et  le  jour  de  l'An  avec  nos  compatriotes.  Nous 
nous  étions  offert  le  luxe  d'une  messe  de  minuit, 
le  24  décembre,  et  le  lendemain  matin,  d'une 
autre  messe  solennelle,  en  musique,  avec  chœurs, 
célébrée  dans  la  grande  salle  à  manger.  Je  me 
souviens  encore  d'une  émouvante  allocution, 
toute  vibrante  de  patriotisme,  que  prononça  le 
curé  (prisonnier,  lui  aussi)  de  Saint-Hilaire-les- 
Gambrai,  l'abbé  Herrengt.  Sa  chaleureuse  parole 
remua  profondément  nos  cœurs  et  nous  trans- 
porta. Cette  nuit-là  nous  avions  la  permission  de 
veiller  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Nous  fîmes 
un  petit  réveillon.  A  côté  de  nous,  les  Anglais 
fêtaient  fastueusement  Ghristmas. 

Même  joyeux  cérémonial,  le  soir  du  31  décem- 
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bre.  A  minuit,  de  chambre  en  chambre,  on  se 
souhaita  une  bonne  année,  la  délivrance  et  la 
victoire.  On  réveillonnait  à  droite  et  à  gauche  : 
on  but  au  triomphe  des  alliés,  à  la  résurrection 
du  Droit  et  de  la  Justice,  —  et  aussi  à  ceux  de 
nos  malheureux  compatriotes  qui,  moins  heu- 
reux que  nous,  dans  des  casemates  ou  des  camps 
le  concentration,  portaient  encore  tout  le  poids 
de  la  cruauté  allemande.  D'un  cœur  plein  de 
pitié,  nous  appelions  la  fin  de  leurs  souffrances  ; 
nous  leur  souhaitions  la  liberté... 

Or,  à  ce  moment  même,  la  Déesse  au  front 
éblouissant,  comme  l'appelle  le  poète,  frappait  à 
notre  porte.  Le  1""  janvier,  je  mettais  la  dernière 
main  aux  décors  de  notre  théâtre,  quand  Deloche 
accourut,  pâle,  effaré  : 

—  Monsieur  Desson,  nous  partons  !  Nous  par- 
tons ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

—  Oui,  oui,  nous  partons...  Tous  nos  bagages 
doivent  être  descendus  dans  la  cour,  à  quatre 
heures.  A  dix  heures,  nous  quittons  le  château. 

—  D'où  tiens-tu  ces  bruits  ? 

—  Ce  ne  sont  pas  des  bruits.  Le  soldat  qui  tout 
à  l'heure  nous  apportait  les  lettres  me  l'a  affirmé. 

Je  demeurais  sceptique.  Que  les  formalités  de 
l'échange  eussent  été  si  rapides,  j'en  doutais  en- 
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core.  Mes  compagnons  pensèrent  comme  moi.  Au 
déjeuner,  on  taquina  un  peu  Deloche,  en  com- 
mentant l'incident.  Lui  tenait  bon  : 

—  Vous  verrez,  vous  verrez  que  j'ai  raison. 

Nous  ne  demandions,  parbleu  1  qu'à  avoir  tort. 
Une  joie  sans  mélange  d'abord  nous  envahit  lors- 
que le  {eldwebel  vint  nous  apporter  officiellement 
l'avis  que  nous  eussions  à  nous  tenir  prêts  à  quit- 
ter la  prison  dans  la  soirée.  Grand  émoi  dans  le 
château.  Eh  quoi  !  nous  partions  si  vite  1  Et  nos 
cours  de  langues  vivantes  ?  Et  le  théâtre  en  cons- 
truction ?  Et  la  représentation  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac ?  Rien  de  tout  cela,  certes,  ne  tenait  devant 
l'image  de  la  Liberté.  Nous  éprouvions,  cepen- 
dant, qu'ici-bas,  il  n'est  pas  de  parfaite  allé- 
gresse. Sur  notre  félicité  passait  un  nuage,  à  la 
pensée  de  ceux  que  nous  laissions.  Et  nous 
avions  presque  honte  de  notre  bonheur. 

Le  soir,  pour  la  dernière  fois,  nous  prîmes  no- 
tre repas  dans  la  grande  salle,  avec  nos  compa- 
triotes. Gomme  nous,  ils  étaient  très  émus.  On 
porta  des  santés,  on  s'embrassa.  Nous  nous  sen- 
tions le  cœur  gros  de  plus  en  plus.  Malgré  eux, 
certains  (et  comment  ne  l'eussent-ils  pas  fait  ?) 
enviaient  notre  sort.  Nous  les  réconfortions  ; 
nous  les  encouragions  : 

—  Votre  tour  viendra  1...  Nous  nous  occupe- 
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rons  de  vous,  là-bas.  Soyez    tranquilles,    on    ne 
vous  oubliera  pas  ! 

Ils  nous  accompagnèrent  tous  ensemble  jus- 
qu'aux grilles.  Lci,  nous  nous  embrassâmes  de 
nouveau,  remués  jusqu'aux  moelles,  si  boulever- 
sés de  regrets,  de  pitié  et  d'affection  que  nous 
n'osions  plus  dire  un  mot,  de  peur  d'éclater  en 
sanglots. 


A  dix  heures,  nous  prenions  le  train  ;  nous  y 
passâmes  la  nuit  et,  le  lendemain,  vers  huit  heu- 
res du  soir,  nous  débarquions  à  Singen,  à  deux 
pas  de  la  frontière  suisse.  C'est  là  que  nous  de- 
vions attendre  l'accomplissement  des  dernières 
formalités.  Notre  voyage  n'avait  été  marqué  par 
aucun  incident  —  si  ce  n'est  qu'à  Mannheim, 
pendant  que  nous  déjeunions  au  buffet,  certains 
consommateurs  crurent  devoir  prendre  une  atti- 
tude hostile  à  notre  égard.  Les  habitants  de 
Mannheim  n'ont  jamais  passé  pour  des  aigles, 
même  aux  yeux  de  leurs  compatriotes. 

A  Singen,  un  officier  nous  attendait  à  la  tête 
d'un  détachement  de  soldats  en  armes.  Oh  !  oh  ! 
devenions-nous  de  si  grands  personnages  !  Pas 
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du  tout.  L'officier,  le  commandant  von  Schippen- 
bach  (mais  celui-là  ne  chipait  rien  !)  nous  avoua 
plus  tard  qu'en  apprenant  l'arrivée  de  dix  Maro- 
cains (otages  du  Maroc,  nous  étions,  pour  ces 
gens-là,  des  Marocains  !)  il  avait  cru  devoir  pren- 
dre quelques  précautions.  D'où  ce  déploiement 
de  forces. 

Rassuré  en  voyani  notre  air  pacifique,  il  se 
montra  d'une  véritable  courtoisie  à  notre  égard. 

—  Dans  quelques  jours,  nous  dit-il,  j'aurai  le 
plaisir  de  vous  conduire  à  la  frontière  suisse. 
Quand  exactement  ?  Je  ne  saurais  vous  le  dire. 
Gela  dépendra  de  votre  gouvernement.  Vous 
n'ignorez  pas  qu'en  France  les  formalités  sont 
toujours  très  longues,  C'est  ce  que  vous  appe- 
lez, je  crois,  de  la  paperasserie... 

De  cette  réflexion,  von  Schippenbach  eût  pu 
peut-être  se  dispenser.  Si,  en  bons  Français,  nous 
daubons  volontiers  sur  notre  gouvernement,  il 
nous  déplaît  instinctivement  d'entendre  un  étran- 
ger, un  ennemi  surtout,  élever  la  moindre  criti- 
que contre  lui.  Pour  lui  faire  pièce,  nous  aurions 
volontiers  crié  qu'à  Paris  les  afîaiers  sont,  au 
contraire,  expédiées  à  la  vapeur.  D'ailleurs,  ne 
les  appelle-t-on  pas  les  affaires  courantes  ! 

Mais  il  n'insista  point.  Il  s'occupait  de  notre 
installation.  Nous  logions  au  grand  hôtel  de  l'en- 
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droit,  à  l'Hôtel  Central.  Si  je  livre  ce  nom  à  la 
publicité,  ce  n'est  point  dans  une  pensée  de  ré- 
clame, car  je  pense  bien  qu'après  la  guerre  nous 
ne  nous  hâterons  pas  de  renouer  des  relations 
avec  nos  ennemis.  Au  deuxième  étage,  dix  cham- 
bres donnaient  sur  un  couloir.  A  chacun  on  en 
assigna  une.  Le  couloir  était  gardé  par  une  sen- 
tinelle. Nous  prenions  nos  repas,  au  rez-de-chaus- 
sée, dans  une  salle  réservée.  L'officier  nous  y 
conduisait  pour  le  déjeuner  et  pour  le  dîner.  Puis 
il  nous  raccompagnait  gravement  jusqu'à  nos 
chambres. 

Il  s'était  mis  aussi  à  notre  disposition  pour  des 
promenades.  Une  heure,  chaque  jour,  en  sa  com- 
pagnie, nous  prenions  l'air  aux  environs  de  la 
ville,  toujours  suivis  d'un  sous-officier  en  armes. 
Nous  avions  essayé  de  faire  comprendre  à  von 
Schippenbach  combien  cette  surveillance  était 
inutile.  Aucun  d'entre  nous,  certes  !  ne  se  fût 
avisé  de  compromettre  l'imminente  libération  de 
tous  ses  camarades  en  tentant  un  coup  de  folie. 

—  Je  pense  comme  vous,  nous  dit  l'officier. 
Mais  c'est  l'ordre  1...  La  frontière  est  à  deux  pas. 
Vous  pouvez  en  voir,  d'ici,  les  poteaux  indica- 
teurs sur  les  hauteurs  environnantes...  Et  puis, 
encore  une  fois,  c'est  l'ordre.  Je  dois  y  obéir  tout 
le  premier. 
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Tout  cela  n'avait  pas  une  grande  importance. 
Ce  qui,  seul,  nous  intéressait,  c'était  notre  libéra- 
tion. Quand  se  produirait-elle  ?  Ce  départ  préci- 
pité de  Singen  nous  avait  fait  croire  à  un  retour 
presque  immédiat  en  France.  Huit  jours  se  pas- 
sèrent dans  l'attente,  nous  commencions  à  éprou- 
ver quelque  agacement  :  puis  dix,  puis  quinze  ! 
Ah  ça  !  qu'arrivait-il  ?  L'échange  n'était  donc  pas 
accepté  ?  Les  Allemands  se  ravisaient-ils  ?  Notre 
inquiétude  grandissait  avec  les  heures.  Au  début 
de  la  troisième  semaine,  nous  devenions  enragés. 

Le  17  janvier,  von  Schippenbach  nous  arriva, 
la  mine  épanouie.  I'  tenait  à  la  main  un  bout  de 
papier. 

—  C'est  pour  demain,  messieurs,  nous  dit-il. 
Vous  partirez  à  neuf  heures  du  matin  ;  j'aurai 
l'honneur  de  vous  tenir  compagnie  jusqu'à  la 
frontière. 

Enfin  !  Tout  au  plaisir  de  cette  nouvelle,  nous 
l'écoutâmes  assez  distraitement  nous  informer 
«  d'une  petite  formalité  indispensable  ».  Pour  évi- 
ter tout  retard  à  Gottmingen,  la  gare-frontière, 
nos  bagages  seraient  dans  un  instant,  ici  même, 
visités,  refermés  et  plombés.  Vers  six  heures 
arrivèrent  des  fonctionnaires  mi-gendarmes,  mi- 
douaniers.  Ah  !  les  insupportables  animaux  !  Us 
bouleversèrent  de  fond  en  comble  nos  bagages. 
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Ils  nous  enlevèrent  jusqu'à  nos  lettres  familiales, 
jusqu'aux  moindres  papiers.  Ils  poussèrent  l'in- 
discrétion jusqu'à  faire  déshabiller  certains  d'en- 
tre nous.  M.  Trépont,  notamment,  fut  mis  nu 
comme  un  ver...  Mais  bah  !  la  liberté  était  pro- 
che et  déjà  son  front  éblouissant  illuminait  notre 
âme. 

Personne  de  nous,  bien  entendu,  ne  ferma  l'œil 
cette  nuit-là.  ,\u  matin,  nous  étions  tous  debout 
bien  avant  l'heure.  Notre  départ  s'effectua  sans 
incident.  A  Gottmingen,  nous  subîmes  le  dernier 
ennui  de  la  fouille.  Nous  connûmes,  une  fois 
encore,  la  répugnance  de  sentir  des  mains  alle- 
mandes nous  frôler.  Sans  nous  demander  la 
moindre  permission,  on  échangea  aussi  notre  or 
contre  des  billets  allemands,  au  cours  ordinaire 
du  mark,  —  ce  qui  constitua  pour  les  changeurs 
«  un  bedide  obération  »  assez  réjouissante.  Puis, 
nous  remettant  entre  les  mains  d'un  commissaire 
de  police,  chargé  de  nous  conduire  à  Schaffouse, 
Ift  commandant  von  Schippenbach  prit  congé  dt 
nous  avec  courtoisie. 

A  Schaffouse,  le  policier  boche  se  trouva  fort 
embarrassé  de  nous.  Il  s'était  imaginé,  sans 
doute,  que,  pour  recevoir  un  fonctionnaire  alle- 
mand, le  Conseil  fédéral  s'assemblerait  en  corps 
sur  le  quai  de  la  gare.  Quand  il  n'y  vit  personne 
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il  resta  tout  décontenancé.  Le  chef  de  gare  le  prit 
en  pitié  et  lui  donna  l'adresse  du  conseiller  d'Etat 
chargé  de  surveiller  l'échange,  en  ce  qui  concer- 
nait le  passage  des  otages,  à  Schaffouse.  Quelques 
instants  après,  celui-ci  donnait  décharge  au  com- 
missaire qui,  sans  mot  dire,  saluait  et  tournait 
les  talons. 

—  Enfin,  libres  !... 

Un  même  cri  sortit  de  nos  poitrines.  En  sou- 
riant, le  conseiller  d'Etat  nous  fit  observer  qu'aux 
termes  des  accords  intervenus,  nous  ne  serions 
vraiment  libres  qu'en  quittant  Genève,  alors  que 
les  otages  allemands  seraient  arrivés,  eux  aussi, 
à  la  frontière  allemande. 

—  Mais  je  puis  vous  assurer,  ajouta-t-il,  qu'ici 
vous  êtes,  en  attendant,  tout  à  fait  en  sécurité. 

De  cette  certitude,  nous  goûtions  déjà  le  plai- 
sir jusqu'à  l'enivrement.  Nos  yeux  brillaient  ;  no- 
tre sang  bouillait  d'impatience  et  de  plaisir  dans 
nos  artères  ;  nous  nous  sentions  renaître.  Fouler 
un  sol  libre,  respirer  un  air  libre,  quelle  volupté  1 
Aussi,  ce  fut  parmi  nous  un  concert  de  protesta- 
tions quand  on  nous  apprit  que  pour  gagner  plus 
vite  Zurich  il  nous  fallait  prendre  la  ligne  d'Egii- 
saû  et  pendant  vingt  minutes,  d'Altenbourg  à 
Rafs,  repasser  en  Allemagne  : 

—  Non,  non,  nous  refusons  l 
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Le  préfet  du  iNord  ajouta  ; 

—  Je  préférerais  gagner  à  pied  Zurich. 

Doucement,  le  conseiller  d'Etat  nous  calma.  Il 
finit  par  nous  persuader  que,  si  nous  voulions 
repartir  le  soir  même  pour  la  France,  il  nous  fal- 
lait passer  par  Eglisau.  A  Zurich,  où  M.  Beau, 
ambassadeur  de  France,  devait  nous  souhaiter  la 
bienvenue  ;  à  Berne,  où  nos  familles  nous  atten- 
daient, il  convenait  de  ne  pas  arriver  trop  tard. 
Pour  ne  pas  manquer  d'indispensables  correspon- 
dances, il  fallait  nous  résigner.  Nous  montâmes 
donc  dans  le  train  qui  passe  par  l'Allemagne. 
C'était  un  express.  Il  ne  s'arrêta  à  aucune  des 
gares  ennemies.  La  vingtaine  de  minutes  qu'il 
employa  à  les  franchir  passa  vite.  A  vrai  dire,  ce 
sont  nos  seuls  instants  d'Allemagne  qui  nous  pa- 
rurent supportables.  Nous  pensions  à  ceux  que 
nous  allions  bientôt  embrasser.  Notre  pensée 
impatiente  s'élançait  au  devant  d'eux  et  notre 
cœur  se  dilatait  de  tendresse... 

Notre  arrivée  à  Zurich,  où  M.  Beau  nous 
exprima  sa  joie  de  nous  revoir  et  nous  souhaita  le 
plus  heureux  des  retours  dans  nos  familles  ;  notre 
rencontre  avec  l'envoyé  spécial  du  Petit  Parisien, 
chargé  de  nous  apporter  les  compliments  de  bien- 
venue de  son  journal  ;  les  délicieuses  minutes  de 
Berne,  quand  nous  aperçûmes,  sur  le  quai,  ceux 


—  1^  — 

qui  étaient  venus  de  France  pour  nous  attendre, 
l'accueil  de  Genève,  les  cris  et  les  acclamations 
qui  saluèrent  notre  passage  à  Bellegarde,  la 
réception  qui  nous  fut  fait€  à  Lyon,  notre  arrivée 
à  Paris,  tout  cela,  on  l'a  raconté  déjà.  Je  n'y  puis 
penser  encore  sans  un  profond  sentiment  de 
fierté  et  de  gratitude.  Os  instants  ont  largement 
payé  tout  ce  que  nous  avions  souffert  —^  tout  ce 
que  nous  avions  eu  l'insigne  honneur  de  souffrir 
pour  la  patrie... 


—  m  — 


XVI 


L'odyssée  de 
Mme  Dessou 

J'ai  raconté  de  mon  mieux  les  principaux  épi- 
sodes de  nos  onze  mois  de  captivité  :  je  me  suis 
efforcé  de  présenter  exactement  la  vérité,  sans  me 
préoccuper  d'entourer  ma  narration  d'ornement« 
inutiles,  avec  le  seul  souci  de  taire  ce  qui  pourrait 
attirer  des  représailles  sur  ceux  qui,  de  l'autre 
côté  du  front,  gémissent  encore  sous  le  joug  alle- 
mand. Pendant  que  ce  récit  paraissait  dans  les 
colonnes  du  Petit  Parisien^  des  amis,  de  nom- 
breux lecteurs  m'ont  obligeamment  demandé  de 
ne  pas  clore  mon  récit  sans  leur  apprendre  ce 
que,  au  cours  de  ma  série  d'épreuves,  deve- 
nait Mme  Desson.  Ce  témoignage  de  sympa- 
thie m'a  trop  vivement  touché  pour  que  je  ne  me 
rende  pas  à  un  désir  exprimé  de  si  aimable  façon. 

Ni  la  brutalité  ni  l'imprévu  de  mon  arrestation 
n'avaient  abattu  ma  femme.  Elle  est  de  celles  qui 
ne  désespèrent  pas  volontiers.  Elle  s'était  dit,  tout 
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simplement  :  «  Mon  mari  est  parti  ;  remplaçons- 
le,  si  je  puis.  »  Au  château  du  Montrouge,  à  la 
sucrerie,  elle  donnait  toute  son  activité,  encoura- 
geant les  uns,  exhortant  les  autres,  ne  perdant, 
en  apparence  du  moins,  rien  de  son  sang-froid 
ni  de  sa  bonne  humeur.  Les  Françaises  sont  ainsi. 

Comment  cette  attitude  n'eût-elle  pas  indisposé 
nos  ennemis?  Quelques  jours  après  mon  transfert 
à  Crépy,  des  officiers,  logés  au  château,  faisaient 
comprendre  à  ma  femme  que,  son  mari  n'étant 
plus  là.  elle  devait  partir,  elle  aussi.  Ma  femme  se 
récria  :  —  «  Pas  du  tout  !  je  reste  avec  mes 
amis  !...  » 

Doucereusement,  ils  lui  répondaient  : 

—  Réfléchissez  bien...  Nous  vous  parlons  dans 
votre  intérêt. 

Ma  femme  haussait  les  épaules.  Un  matin,  le 
commandant  se  présenta  à  elle,  lui  annonça  mon 
internement  au  fort  d'Hirson.  en  qualité  d'otage 
pour  le  Maroc.  Sans  s'arrêter  devant  son  ébahis- 
sement  ni  ses  protestations  indignées,  il  ajouta 
que  des  officiers  de  la  garde  impériale  ayant  été 
enfermés  à  Riom  où  on  les  laissait  mourir  de  faim 
(vous  voyez  l'audace  de  telles  allégations  !)  le  gou- 
vernement impérial  avait  décidé  d'user  de  repré- 
sailles... 

—  Pour  vous,  déclara-t-il  en  terminant,  vous  ne 
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pouvez  plus  rester  ici...  Inutile  d'y  songer  davan- 
tage Je  vous  laisse  le  choix  entre  l'arrestation  et 
le  départ...  Pour  des  raisons  d'humanité,  je  tiens, 
si  vous  partez,  à  ce  que  vous  vous  en  alliez  dans 
les  n^ieilleures  conditions  possibles.  Ecrivez  offl- 
clellement  à  la  kommandantur  pour  lui  faire  part 
de  votre  désir  de  retourner  à  Paris.  Voici  d'ail- 
leurs un  modèle  de  lettre.  Copiez-le,  sans  chan- 
gement, et  je  me  chargerai  du  reste...  Je  parle 
dans  votre  intérêt,  madame,  dans  votre  intérêt... 
Demander    quelque  chose  à  un  Allemand,    ce 
n'était  ni  dans  les  goûts  ni  dans  les  habitudes  de 
ma  femme.  Elle  comprit  cependant  que  toute  ré- 
sistance   serait    vaine.     Son    éloignement     était 
décidé.  La  kommandantur  ne  lui  pardonnait  ni 
son  langage  ni  certains  actes,  très  simples,  cer- 
tes !  mais  dont  la  fermeté  était  capable  de  susci- 
ter des  exemples.  D'autre  part,  elle  redoutait,  en 
s'obstinant  à  rester,  d'attirer  sur  nos  amis    0... 
de  nouvelles    persécutions.  Le  mieux    peut-être 
était  de  céder,  puisque  la  mission  de  tendre  ami- 
tié qu'elle  tenait  à  remplir  auprès  d'eux,  il  ne  lui 
était  plus  permis  de  s'en  acquitter.  Mais  elle  se 
flattait  de  l'espoir  de  partir  avec  les  honneurs  de 
la  guerre.  On  lui  avait  donné  quarante-huit  heu- 
res pour  réfléchir.  Elle  différa  sa  réponse  au  delà 
du  terme  fixé.  Les  officiers  insistaient  : 
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—  Madame,  avez-vous  écrit  la  lettre  ?...  —  Eh 
bien,  et  cette  lettre  ?... 

A  ces  questions,  elle  répondait  d'une  manière 
évasive  jusqu'au  jour  où,  sur  le  conseil  même  de 
nos  amis  qui  commençaient  à  craindre  pour  elle, 
elle  dicta  ses  conditions.  Elle  partirait,  soit.  Mais 
on  lui  garantissait  qu'elle  n'éprouverait  aucun 
ennui  durant  tout  le  voyage. 

Les  Allemands  se  répandirent  en  promesses  : 
«  Elle  serait  entourée  d'égards,  elle  voyagerait  en 
deuxième  classe  et  par  un  train  direct.  Son 
voyage  serait  gratuit,  comme  le  transport  de  ses 
bagages  ;  une  excellente  place  lui  serait  réservée 
dans  le  wagon-restaurant,  et<i.  »  Le  commandant 
eut  même  l'aplomb  d'ajouter  : 

—  Je  souhaite,  madame,  qu'une  fois  arrivée  à  la 
frontière,  vos  compatriotes  continuent  à  vous 
traiter  comme  nous  l'aurons  fait... 

Après  tant  d'autres,  Mme  Desson  ne  devait  pas 
tarder  à  apprécier  les  effets  de  la  bonne  foi  alle- 
mande. Sa  lettre  écrite,  elle  avait  repris  ses  occu- 
pations et,  trois  semaines  s'étant  écoulées,  elle 
commençait  à  croire  que  les  envahisseurs  avaient 
changé  d'avis,  lorsque  le  mercredi  12  mai,  après 
le  déjeuner,  un  motocycliste  arriva  en  vitesse  au 
château  du  Montrouge.  Il  voulait  voir  Mme  Des- 
son : 
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—  Madame,  vous  devez  partir  sur-le-champ. 
Dans  deux  heures  il  faut  que  vous  soyez  rendue 
à  la  kommandantur  de  Grépy. 

—  Dans  deux  heures,  riposta  ma  femme, 
comme  vous  y  allez  !  D'ailleurs,  on  m'a  promis, 
si  je  parlais,  un  sauf-conduit  ?  Commencez  par 
me  donner  ce  sauf-conduit. 

—  Vous  le  trouverez  k  Grépy. 

Ce  fut  une  minute  douloureuse.  Ma  femme  se 
désolait  h  l'idée  de  quitter  nos  amis.  Ceux-ci  la 
voyaient  partir  avec  chagrin.  Mais  déjà  un  coupé 
était  avancé  devant  le  château.  Vers  quatre  heu- 
res, après  avoir  embrassé  ceux  qu'elle  laissait  et 
échangé  avec  eux  de  chaleureuses  paroles  d'es- 
poir, ma  femme  montait  dans  le  coupé,  avec  deux 
officiers  et  un  gendarme.  Quelques  instants  après 
elle  arrivait  à  Crépy  et  se  présentait  à  la  komman- 
dantur. On  jeta  ses  malles  au  milieu  de  la  cour 
et  on  la  planta  là.  Des  habitants  de  Crépy  accou- 
raient, et  elle  entendait  leurs  réflexions  : 

—  On  emmène  Mme  Desson  prisonnière.  —  La 
pauvre  femme,  elle  ne  sait  pas  ce  qui  l'attend  1  — 
On  la  fera  disparaître,  comme  son  mari  1 

Au  bout  d'une  demi-heure,  le  chef  de  la  kom- 
mandantur daigna  se  souvenir  qu'une  femme 
attendait  dans  la  cour.  Il  la  fit  comparaître  : 

—  Vous  partirez  demain,  lui  dit-il,  sèchement. 
Le  reste  ne  me  regarde  pas  ! 
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Mme  Desson  put  heureusement  recevoir  l'hos- 
pitalité d'amis,  M.  et  Mme  Potel,  qui  l'entourèrent 
de  soins.  Elle  passa  la  nuit  chez  eux.  Le  lende- 
main matin,  à  sept  heures,  elle  repartit  pour  la 
gare,  sous  l'escorte  d'un  gendarme,  parmi  les 
sanglots  de  la  petite  fille  de  la  maison  qui.  à  tra- 
vers ses  larmes,  faisait  de  grands  cris  : 

—  Madame  Desson,  on  vous  emmène  en  pri- 
son !...  Prenez  garde,  on  vous  emmène  en  pri- 
son !... 


A  la  gare,  on  adjoint  à  la  voyageuse  une  autre 
Française,  Mme  D...  évacuée,  elle  aussi,  avec  sa 
petite-flUe.  Les  deux  femmes  se  présentent  Tune 
à  l'autre  et  se  pi  omettent  aide  et  assistance  réci- 
proques, au  cours  de  ce  voyage  qui  s'annonce  si 
bizarrement.  Mme  Desson  se  voit  refuser  le  sauf- 
conduit  promis  comme  toute  espèce  de  papiers. 
On  la  fait  monter  avec  sa  compagne  dans  un 
wagon  sale  et  puant  de  quatrième  classe.  A  leurs 
protestations,  le  gendarme  qui  parle  un  invrai- 
semblable français,  répond  qu'il  ne  sait  rien.  Le 
train  part  pour  Laon,  où  les  voyageuses  trouvent 
péniblement  chez  une  amie,  un  peu  de  café  (tout 
le  reste  était  réquisitionné  par  les  Boches)  et  d'où, 
après  avoir  fait  payer  quatre  francs  d'enregistré- 
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ment  pour  une  malle,  l'on  dirige  Mme  Desson  et 
Mme  D...  sur  Vervins.  Elles  y  sont  à  quatre  heu- 
res. A  six,  ayant  ru,  sous  la  surveillance  du  gen- 
darme, avaler  un  potage  et  une  omelette  dans 
une  brasserie  voisine  de  la  gare,  elles  comparais- 
sent devant  Yhauptmann  qui  commande  à  Ver- 
vins.  Grossièrement,  il  les  interroge. 

—  Vous  partez  volontairement,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  certes  !  s'écria  ma  femme. 

A  cette  réponse,  la  goujaterie  de  Vhauptmann 
s'accentue.  Il  roule  des  yeux  furibonds.  Sa  figure 
revêt  des  expressions  de  méchanceté  qui  impres- 
sionnent au  plus  haut  point  le  gendarme.  Diable  ! 
Diable  !  Il  se  glisse  derrière  Mme  Desson  et  lui 
souffle  :  ^ 

—  Dites  gomme  lui.  Pon  pour  fous  ! 
Ma  femme  prend  la  parole  : 

—  Je  me  rends  à  Paris,  avec  madame.  A  quelle 
heure  est  le  train  ? 

L'officier  ricane  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  train.  Vous  irez  à  Gercy. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  çà,  Gercy  ?... 

—  Vous  le  verrez  I... 

Et  persuadé  qu'il  a  réalisé  le  type  du  parfait 
gentilhomme  prussien,  le  Boche  s'éloigne,  en 
claquant  la  porte.  Indignées  et  inquiètes,  se  de- 
mandant quelle  aventure  commence   pour   elles. 
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les  deux  femmes  et  l'enfant  sont  conduits  à  qua- 
tre kilomètres  de  Vervins.  dans  un  petit  bourg 
qui  s'appelle  Gercy.  Depuis  des  semaines,  ce 
bourg  se  trouvait  rempli  d'évacués  soumis  à  la 
tyrannie  allemande,  obligés  de  répondre  chaque 
matin  à  l'appel  de  leur  nom,  et  recevant  pour 
unique  nourriture  quatre  cents  grammes  de 
pain  tous  les  deux  jours.  Les  voyageuses  sont 
accueillies  par  des  cris  et  des  menaces  : 

—  Encore  des  bouches  inutiles  !.,.  —  Allez- 
vous  en  !...  —  Nos  enfants  n'ont  rien  à  manger 
et  l'on  fait  venir  des  dames  !...  —  A  mort  ! 

Pauvres  gens,  que  le  désespoir  et  la  faim  je- 
taient aux  pires  aberrations  !  Mme  Desson  et 
son  amie  trouvent  cependant  asile  chez  le  maire 
de  l'endroit.  Trois  jours  elles  restent  chez  lui, 
pleines  d'angoisse.  Que  va-t-il  advenir  d'elles  ? 
((  Mon  mari  a-t-il  été  fusillé  ?  Est-il  en  prison  ?  » 
se  demande  par  surcroît  ma  femme.  A  voir  si 
accablées  les  deux  prisonnières  dont  il  a  la 
garde,  le  gendarme  est  touché  ;  il  s'efforce  de  les 
réconforter.  Le  dimanche  16,  plein  d'aise,  il 
vient  leur  apprendre,  dans  un  charabia  cordial, 
qu'elles  vont  repartir.  «  Cette  fois,  affirme-t-il, 
tout  ira  bien.  Il  faudra  retourner  à  Vervins,  par 
exemple.  »  Là,  les  deux  femmes  répondront  à 
un  appel  et  monteront  dans  un  train  d'évacués. 
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Sa  mission  à  lui  est  terminée  ;  il  souhaite  un 
bon  retour  aux  voyageuses  et  se  détourne  pour 
cacher  son  émotion.  Si  Vhauptmann  est  sans  pi- 
tié, le  gendarme  est  bon  enfant  I 

Le  retour  à  Vervins  se  fait  au  milieu  d'une 
cohue  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards  et  d'in- 
digents, douloureuses  théories  d'évacués,  lamen- 
table troupeau  humain  qui  marche,  plein  de 
crainte,  ou  résigné,  sous  les  injures  et  la  me- 
nace. Avec  les  autres,  dans  le  tas  (malgré  les 
mirifiques  promesses  d'un  traitement  spécial  et 
d'égards),  Mme  Desson  est  poussée  dans  un 
local  de  la  gare  de  marchandises.  Sa  compagne 
et  l'enfant  sont  bousculés  comme  elles.  Elles  se 
taisentv,  impuissantes,  trouvant  juste  peut-être 
au  fond,  puisque  des  Français  soufTrent,  de  souf- 
frir avec  eux.  Muettes,  elles  attendent  leur  tour 
d'être  fouillées  ;  comme  aux  autres,  on  ne  leur 
épargne  rien  de  l'odieuse  investigation.  Elles 
doivent  quitter  leurs  souliers,  leurs  bas...  On 
sonde  l'épaisseur  de  leurs  semelles  et^  ici,  un 
incident  commence. 


Nous  possédions,  depuis  quelques  années,  un 
magnifique  Saint-Bernard,  Royal,  une  brave  ai 
intelligente  bête  qui  nous  était  extrêmement  at- 
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tachée  et  que  j'avais  été  heureux,  lors  de  mon 
arrestation,  de  laisser  à  ma  femme,  persuadé 
qu'elle  n'aurait  jamais  de  garde-du-corps  plus 
vigilant  ni  plus  dévoué.  Royal  avait  suivi  ma 
femme  depuis  son  départ  de  Montrouge,  redou- 
blant de  caresses  et  d'affection,  comme  s'il  eût 
voulu  tenter  d'adoucir  sa  peine.  Pendant  le  tra- 
jet de  Gercy  à  Vervins,  il  avait  suivi  sa  maî- 
tresse, la  protégeant  contre  tout  voisinage  sus- 
pect. Quand  il  vit  celle-ci  soumise  à  la  fouille, 
il  devint  furieux  ;  il  entra  dans  une  rage  telle 
que  Mme  Desson  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  l'empêcher  de  bondir  à  la  gorge  des  soldats 
effarés.  Ceux-ci  n'osaient  plus  approcher.  L'un 
d'eux,  exaspéré,  mit  en  joue  ma  femme.  Elle  ne 
s'émut  pas  : 

—  Tirez  donc,  si  vous  êtes  un  lâche  !  lui  dit- 
elle  froidement. 

L'autre  hésita,  puis  abaissa  son  arme.  Un  offi- 
cier intervint,  alors. 

—  Oh  I  oh  1  oh  1  fit-il,  elles  n'ont  pas  peur,  les 
Françaises... 

Puis,  il  donna  des  ordres.  Non  seulement 
Mme  Desson  ne  fut  pas  inquiétée  pour  Tattitude 
de  son  chien,  mais  elle  eut  officiellement  l'auto- 
risation de  se  faire  accompagner,  pendant  tout 
le  voyage,   de  Royal.  Et  même  de  descendre  à 
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certaines  stations  pour  permettre  à  Royal  de  se 
dégourdir  les  jambes.  Moralité  :  il  ne  faut  jamais 
avoir  peur  des  Allemands  1 

La  visite  achevée,  on  entassa  pêle-mêle  les 
évacués  dans  les  wagons  et  ils  durent,  toute  la 
nuit,  attendre,  dans  l'obscurité,  le  départ  du 
train.  Celui-ci  ne  s'ébranla  que  le  lendemain  à 
huit  heures.  Une  centaine  de  filles  publiques 
avaient  été  jointes  aux  évacués.  Leurs  cris,  leurs 
chants,  leurs  blasphèmes,  les  injures  de  ces 
malheureuses,  Mme  Desson  et  sa  compagne 
durent  les  subir.  Elles  s'efforçaient  d'empêcher 
que  la  petite-liUe  de  Mme  D...  n'entendît  ces  pro- 
pos orduriers.  Elles  lui  bouchaient  les  oreilles. 
Voilà  ce  que  les  Allemands  appelaient,  pour  les 
deux  femmes,  être  entourés  d'égards. 

Ce  voyage  de  rapatriement,  en  une  telle  com- 
pagnie, dans  d'ignobles  wagons,  plein  de  débris 
innombrables,  dura  cinq  iours.  Par  Mézières, 
Charleviile,  Longwy,  Sedan,  Thionville,  Metz,  le 
grand-duché  de  Bade,  le  convoi  de  douleur,  de 
misère  et  d'infamie  conduisit,  de  Vervins  à 
Schaffouse,  ma  femme  et  Mme  D...  Ce  que  fu- 
rent ces  cinq  jours  et  ces  cinq  nuits,  on  le 
devine.  L'angoisse  et  l'humiliation  déchiraient  le 
cœur  des  deux  rapatriées.  A  intervalle,  des  fonc- 
tionnaires   allemands     apparaissaient     dans    le 
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train  et  distribuaient,  avec  arrogance,  au  lamen- 
table troupeau,  de  mauvaise  soupe,  un  café  inbu- 
vable  et  des  sortes  de  sandwichs  fabriqués  avec 
du  pain  K.  K.  et  des  bouts  de  saucisses.  L'acca- 
blement de  ma  femme  et  de  Mme  D...  était  tel 
qu'elles  refusaient  toute  espèce  d'aliments... 
Elles  ne  se  sentirent  revivre  qu'en  Suisse,  à 
Schaffouse,  où,  pour  la  première  fois,  depuis 
leur  départ,  à  la  sympathie,  à  la  bonté,  aux 
soins  touchants  qu'on  leur  prodiguait,  à  l'air 
même  qui  venait  à  leurs  lèvres,  elles  devinèrent 
qu'elles  s'évadaient  de  l'Enfer  I 
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